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Argument 


Dacă seria „Seminar” a colecţiei „A Treia Europă” a ajuns 
deja, prin Europa Centrală sau paradoxul fragilităţii , la al 
treilea volum, faptul se datorează unei conjuncţii fericite. 
In 1998, studenţi şi profesori timişoreni afiliaţi Centrului de 
studii comparate central- şi sud-est europene al Fundaţiei 
„A Treia Europă” se întâlneau cu Michael Heim şi Tony 
Judt, nume de primă mărime ale vieţii intelectuale ameri¬ 
cane. Discuţiile lor, transcrise şi traduse apoi în limba română, 
aveau să se transforme în două cărţi aparte, premiere pen¬ 
tru publicul din România, atât prin numele autorilor, cât şi 
datorită unor modalităţi publicistice inedite. în 1999 apărea, 
aşadar, Michael Heim, Un Babei fericit, iar în 2000, Tony 
Judt, Europa iluziilor. Ecoul a fost remarcabil. Michael 
Heim avea să revină în România în mai 2000 nu doar pentru 
a-şi lansa cartea, ci şi pentru a coordona, la Timişoara, 
primul Colocviu internaţional al traducătorilor din literatu¬ 
rile Europei Centrale, văzându-şi astfel transformat în rea¬ 
litate unul dintre cele mai ambiţioase proiecte. Tony Judt 
avea să fie apoi tradus (tot la Polirom) cu un volum „de 
autor”, Povara responsabilităţii, revenind şi el, în martie 
2001, în România, la Colegiul „Noua Europă”, pentru o 
conferinţă şi o dezbatere de idei cu intelectualii români. 

încurajaţi de succesul noii serii editoriale, coordonatorii 
de programe ai Fundaţiei „A Treia Europă” au organizat în 
mai şi iunie 2000 alte două conferinţe urmate de seminarii, 
cu sprijinul Fundaţiei „Pro Helvetia”. Invitaţi - profesorul 
Jacques Le Rider de la Universitatea Paris VIII şi de la 
Ecole Pratique des Hautes Etudes, germanist de reputaţie 
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mondială, o somitate în studiul culturii central-europene, şi 
scriitorul Konrâd Gyorgy, figură proeminentă a intelectua¬ 
lităţii maghiare, preşedintele Academiei de Arte din Berlin. 

Sosirea profesorului Le Rider la Timişoara era parte a 
unui traseu dintre cele mai semnificative pentru un cărturar 
pasionat de istoria Europei mediane: Paris - Bucureşti - 
Iaşi - Cernăuţi - Iaşi - Bucureşti - Timişoara - Viena - 
Klagenfurt. Şi, nu în ultimul rând, rezultatul direct al 
unei relaţii de prietenie cu un alt germanist notoriu (din 
România, de această dată), Andrei Corbea de la Universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi. Amabilităţii cooperante a 
profesorului Corbea i se datorează în fapt prezenţa lui 
Jacques Le Rider în mijlocul celor de la „A Treia Europă”. 
Se adaugă acestui gest de bunăvoinţă, eforturile concrete 
şi mobilizatoare ale Fundaţiei „Concept” din Bucureşti şi 
vocaţia de gazdă generoasă a Centrului Cultural Francez 
din Timişoara, a directorului acestuia, Franfois Benoit). 

Notorietatea profesorului de la Paris, stilul erudit, de 
o eleganţă academică, sobrietatea degajată din paginile sale 
puteau naşte inhibiţii, blocând dialogul. Modernitatea 
vieneză şi crizele identităţii, Cazul Otto Weininger, 
Mitteleuropa deveniseră bibliografie obligatorie pentru 
studenţii timişoreni dornici de specializare în istoria culturii 
central-europene. Temerile aveau să se risipească din prima 
clipă. Sentimentul unei solidarităţi autentice cu proiectele 
grupului timişorean, al unei generozităţi şi promptitudini a 
răspunsului cu totul ieşite din comun s-au confirmat săp¬ 
tămână de săptămână după reîntoarcerea sa în Franţa. 
Donaţiile de reviste şi cărţi, iniţierea unor parteneriate 
academice cu Timişoara Open College al Fundaţiei „A Treia 
Europă” şi cu Universitatea de Vest din Timişoara, orga¬ 
nizarea (la Centrul Cultural Francez) a unui important 
colocviu internaţional în aprilie 2001, „Cultura memoriei în 
Europa Centrală”, toate aceste gesturi nu au făcut decât să 
confirme acea primă impresie. 

Volumul Europa Centrală sau paradoxul fragilităţii s-a 
alcătuit din câteva tipuri distincte de texte. în primul rând, 
„seminarul” propriu-zis. Cele două zile de dezbateri, la care 
au luat parte Livius Ciocârlie (moderatorul întâlnirii), Dana 
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Chetrinescu, Ilie Gyurcsik, Ilinca Ilian, Robert Lazu, Victor 
Neumann, Cristian Pătrăşconiu, Cornel Ungureanu, Dan 
Ungureanu, Gilda Vălcan, Ciprian Vălcan au fost înregis¬ 
trate, transcrise şi apoi traduse în limba română. Apoi, o 
semnificativă selecţie a studiilor lui Jacques Le Rider şi un 
text inedit, o adevărată surpriză - Jurnalul unei călătorii 
în România. Prefaţa şi postfaţa, concepţia de ansamblu a 
volumului şi traducerea sa fac proba implicării în proiect a 
câtorva tineri cercetători din „A Treia Europă”, dornici să 
realizeze un portret intelectual cât mai fidel al profesorului. 



RtEFATĂ 
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Hermeneutica răbdării 


Dacă Jacques Le Rider nu ar fi existat, el ar fi trebuit 
inventat pentru a le vorbi cu perseverenţă contemporani¬ 
lor săi despre excelenţa culturii şi despre virtuţile cu care 
se încarcă cei care se încăpăţânează să rămână nişte atleţi 
ai spiritului. Profesor de germanistică la Universitatea 
Paris VIII, profesor la Ecole Pratique des Hautes Etudes, 
membru al Institutului Universitar al Franţei, autor a 
numeroase cărţi consacrate înţelegerii specificului moder¬ 
nităţii vieneze, el reuşeşte să impună tipul unui intelec¬ 
tual erudit şi bonom, înzestrat cu o bună doză de scepticism 
folosită pentru dizolvarea formulelor sacrosancte ce doresc 
să se pună în slujba reducţionismelor agresive de toate 
felurile. Spirit viu, din aceeaşi familie cu Montaigne sau 
Valery, îşi camuflează preocupările de moralist sub înfăţi¬ 
şarea unui istoric auster, preocupat mereu de descoperirea 
surselor celor mai sigure care ar putea să lumineze diferite 
evenimente sau care ar putea permite desluşirea enigmei 
comportamentului anumitor personalităţi. 

In una dintre cele mai subtanţiale cărţi ale sale, Etant 
donne, filosoful francez Jean-Luc Marion se opreşte de-a 
lungul câtorva pagini asupra relaţiei dintre „a vedea” şi „a 
privi”, propunând o distincţie care să înlăture definitiv 
presupusa sinonimie a celor două verbe. Astfel, el susţine 
că pentru a vedea nu trebuie atât să percepi vizual, cât să 
primeşti ceea ce se arată de la sine ca un soi de apariţie 
care nu se poate reproduce şi nu se poate repeta. în 
schimb, pentru a privi ar fi nevoie să poţi păstra sub 
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control vizibilul, fără a-i lăsa iniţiativa de a apărea sau de 
a dispărea, interzicându-i orice variaţie de intensitate care 
ar perturba înscrierea sa în concept, menţinându-1 într-o 
prezenţă permanentă prin postularea reproductibilităţii 
lui. A privi un fenomen nu înseamnă a-1 vedea, ci a-1 trans¬ 
forma într-un obiect vizibil. Privirea vede, însă funcţia ei 
cea mai importantă pare să fie aceea de a poseda şi a 
conserva, de a păstra. Vedem atunci când suntem sur¬ 
prinşi de fenomene, care ne cheamă în mod imprevizibil, 
făcând imposibil controlul nostru asupra manifestării lor, 
şi privim atunci când decidem să luăm în posesie lumea 
care ne înconjoară, măsurând-o statornic prin intermediul 
văzului. Lumea lui „a vedea” e o lume a donaţiei, pe când 
cea a lui „a privi” e o lume a obiectelor. 

Cu toate că analiza lui Marion are un scop extrem de 
precis, urmărind elaborarea unei fenomenologii care să 
depăşească descrierea fenomenelor ca obiecte (Husserl) 
sau ca fiinţări (Heidegger) pentru a le recunoaşte în pura 
lor donaţie, vom utiliza doar distincţia pe care o propune, 
întrebuinţând-o însă într-un sens cu totul diferit, dorind 
să evidenţiem specificul demersului profesorului Jacques 
Le Rider. Astfel, credem că se poate vorbi, pe de o parte, 
despre gânditori care se mulţumesc să vadă, fiind luaţi 
sub control de faptele şi evenimentele ce se năpustesc 
asupra lor, incapabili să mai stăpânească mulţimea de 
informaţii şi teorii pornite parcă să îi sufoce, căzând pradă 
locurilor comune aflate în aerul vremii, incapabili de sta¬ 
tornicie şi de distanţare în raport cu fenomenele, şi, pe de 
altă parte, de acei interpreţi care ştiu să privească, a căror 
inteligenţă interpune un filtru între lume şi diversele 
teorii, dominând întotdeauna materia şi impunându-i for¬ 
mele cele mai adecvate. Dacă în primul caz avem de-a face 
cu un haos înspăimântător, în a doua situaţie ne aflăm în 
prezenţa cosmosului, a ordinii deja instituite. Cei care văd 
sunt prizonierii materiei, pe când cei care sunt în stare să 
privească devin stăpânii formelor. 

Această putere a lucidităţii se dovedeşte cu atât mai 
necesară atunci când sfera investigaţiilor unui savant 
cuprinde şi înţelegerea paradigmelor culturale care func¬ 
ţionează într-o zonă precum Europa Centrală, un spaţiu al 
maximei complexităţi şi un adevărat creuzet al modernităţii 


Hermeneutica răbdării 
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intelectuale. Discernământul şi rafinamentul erudiţiei sunt 
singurele formule magice care pot deschide porţile com¬ 
prehensiunii. Profesorul francez, înzestrat pe deplin cu 
asemenea virtuţi, face lumină în acest continent al repre¬ 
zentărilor haotice, impunând ordinea raţiunii. Dacă în 
Mitteleuropa fixează punctele nodale ale înţelegerii unui 
teritoriu plin de contradicţii şi de tensiuni, în Modernitatea 
vieneză şi crizele identităţii el se consacră desluşirii mean- 
drelor unei subiectivităţi labile, marcată parcă de un ciu¬ 
dat blestem care o împiedică să-şi savureze desăvârşirea, 
împingând-o spre o perpetuă trăire catastrofică, spre o 
Apocalipsă în ritm de vals. Această investigaţie se pre¬ 
lungeşte în Jurnalele intime vieneze, propunând o abor¬ 
dare a eului care se scrie pe sine, a eului strivit între 
legitima dorinţă de a-şi păstra tainele şi teribila nevoie de 
a se exhiba, de a-şi înfăţişa excelenţa mai mult sau mai 
puţin închipuită mulţimii avide de secrete şi de senzaţii 
tari, pregătită pentru jocuri de circ. 

Refuzul platitudinii pare să fie deviza lui Jacques 
Le Rider, şi el nu se îndepărtează nici o clipă de aceasta, 
probându-şi la fiecare pagină abilitatea hermeneutică. 
Nimic nu e socotit dovedit pentru totdeauna, bun de primit 
ca atare, ci totul este supus travaliului pacient al inteli¬ 
genţei, împinsă parcă de un pariu nemărturisit la demo¬ 
larea tuturor locurilor comune cu putinţă. Diavolul nu 
e plictiseala, aşa cum credea Peter Brown; demonia se 
ascunde sub respectabilitatea clişeelor, a formulelor pe 
care refuzăm să le mai gândim, socotindu-le eterne şi 
inebranlabile. 

Metoda folosită de Jacques Le Rider pare să fie o her¬ 
meneutică a atenţiei şi a răbdării, prin care orice fenomen 
poate fi deposedat de aura sa de mister inaccesibil, fiind 
explicat pe înţelesul tuturor. Lucrurile nu sunt doar aşa 
cum ne sunt date, ele mai au şi un sens care trebuie 
desprins în urma unui efort de reflecţie continuu. Există 
mereu un strat mai profund al realităţii ce se cuvine să fie 
adus la lumină, există întotdeauna o nuanţă în plus pe 
care nu avem voie să o pierdem din vedere. Complexitatea 
alcătuirii lumii cere o investigaţie polifonică, un demers 
subtil şi lucid. E nevoie, în acelaşi timp, de o seamă de 
virtuţi care să ne ţină la distanţă de trufia celor ce doresc 
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să-şi anexeze realitatea, transformând-o într-o biată 
provincie a eului lor aflat într-o continuă inflaţie. Cel care 
vrea să înţeleagă nu poate să violenteze fiinţa, nu are 
dreptul să-i impună propriile sale categorii, folosind apoi 
biciul dresorului pentru a o menţine în sofisticata ei cuşcă. 
El are nevoie, mai degrabă, de o perfectă cunoaştere a 
geografiei fiinţei, care să-i permită să aştepte în peşterile 
sale post-platoniciene acele şoapte obscure care îl vor con¬ 
duce către intuirea sensului, mijlocindu-i înţelegerea. 

Ciprian Vălcan 


Europa - 

O FIGURĂ RETORICĂ 

(un dialog cu membrii grupului de 
studii culturale „A Treia Europă” 




Ziua cea mai lungă 


Livius Ciocârlie : Regretăm că cele două acţiuni 
care au loc simultan sub patronajul Fundaţiei „A Treia 
Europă” îi împiedică pe mulţi auditori şi amatori 
de literatură din această zonă să se găsească acum 
aici pentru a asista la discuţiile cu domnul Jacques 
Le Rider, care ne face onoarea de a se afla printre noi 
la Timişoara. Ne bucurăm însă că la conferinţa din 
această după-amiază vor asista şi participanţii la celă¬ 
lalt eveniment găzduit de Fundaţia „A Treia Europă”, 
şi anume „Colocviul internaţional al traducătorilor 
de literatură central-europeană”. Aţi fost invitat aici, 
domnule Jacques Le Rider, de membrii grupului de 
studii culturale central-europene, care au intenţia per¬ 
fidă de a smulge o carte din convorbirile care vor avea 
loc. Din acest motiv, discuţiile noastre se vor concentra 
în primul rând asupra unei tematici central-europene, 
dar şi asupra personalităţii despre care vorbesc cărţile 
dumneavoastră, Mitteleuropa şi Modernitatea vieneză, 
cât şi volumele despre Weininger şi despre jurnalele 
intime vieneze. De fapt, lista studiilor publicate de 
domnul Jacques Le Rider este mult mai lungă, cu¬ 
prinzând, printre altele: Cazul Weininger. Rădăcinile 
antifeminismului şi antisemitismului, Modernitatea 
vieneză, deja tradusă în limba română, Mitteleuropa, 
tradusă în româneşte la iniţiativa grupului „A Treia 
Europă”, Hugo von Hofmannsthal, Culorile şi cuvin¬ 
tele, un studiu despre maladia culturii şi literaturilor 
de limbă germană din Europa Centrală, Nietzsche în 
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Franţa şi, în fine, volumul Jurnalele intime vieneze, 
pe care l-am menţionat anterior. Iată o bibliografie 
impresionantă. Judecând doar după titlurile volume¬ 
lor, se poate observa o distincţie netă pe care domnul 
Jacques Le Rider o face între două noţiuni sau curente, 
şi anume, pe de o parte, Mitteleuropa ca noţiune geo¬ 
grafică şi istorică, centrată în jurul unui soi de expan¬ 
sionism german, şi, pe de altă parte, Europa Centrală, 
un concept sociocultural centrat în jurul Vienei. Cred 
că acesta este un bun punct de plecare pentru discu¬ 
ţiile noastre. 

Jacques Le Rider: Vă mulţumesc pentru invi¬ 
taţia pe care mi-aţi făcut-o de a mă afla în mijlocul 
grupului dumneavoastră, deja foarte cunoscut în zonă 
şi al cărui renume a ajuns până la Paris. Am auzit 
mult vorbindu-se în ultima vreme despre acest insti¬ 
tut, despre „A Treia Europă”. Este pentru mine o mare 
plăcere să mă aflu astăzi aici. 

Voi ţine în această după-amiază o conferinţă 
despre conceptul de Europa Centrală. Nu vreau să 
anticipez de pe acum discuţiile care vor avea loc; voi 
dezvolta doar partea introductivă pe care o pregătisem 
pentru conferinţă. Ceea ce spunea colegul meu este 
adevărat. Mitteleuropa este o noţiune ideologică, ceea 
ce s-ar putea numi o hartă mentală, o realitate isto¬ 
rică, o noţiune care ţine de istoria culturii, de istoria 
socială, mai mult decât o realitate geografică, ea cores¬ 
punzând constituirii unei comunităţi culturale por¬ 
nind de la imperiile centrale care domină această 
regiune a Europei de la sfârşitul secolului al XVIII-lea 
până la primul război mondial şi ale căror urme sunt 
atât de profunde încât nu au putut fi şterse complet 
nici de cel de-al doilea război mondial, nici de dicta¬ 
tura sovietică stalinistă şi neostalinistă. 

Mitteleuropa este, aşadar, o hartă mentală cu fron¬ 
tiere variabile şi la răsărit, şi la apus, în funcţie de 
momentul istoric în care se găseşte, un spaţiu al cărui 


Europa - o figură retorică 
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nucleu originar este Sfântul Imperiu Romano-German, 
înţeles ca o prelungire, o înnoire, o translaţie a Imperiului 
Roman. Dacă Imperiul Roman era centrat în jurul lui 
mare nostrum, în jurul Mediteranei, Sfântul Imperiu 
German începe să se dezvolte de-a lungul Rinului. 
Cele mai multe dintre studiile legate de istoria Europei, 
de identitatea europeană, de exemplu studiile iniţiate 
de Fernand Braudel şi continuate de discipolii săi, au 
grupat discuţiile asupra Mediteranei - o abordare abso¬ 
lut legitimă, pentru că Mediterana este leagănul civi¬ 
lizaţiilor monoteiste: civilizaţiile iudaică, creştină şi 
islamică, cele trei mari familii monoteiste, Grecia şi 
Roma rămânând rădăcinile cele mai profunde ale isto¬ 
riei culturale europene. Dar această abordare nu ţine 
cont de existenţa Europei Centrale, deci a unui alt 
pilon al civilizaţiei europene, Sfântul Imperiu German. 

Ciprian Vălcan : Termenul „german” are aici vreo 
conotaţie naţională? 

Jacques Le Rider : De fapt, nu. Noţiunea de „ger¬ 
manism” ar putea da naştere anumitor confuzii sau 
speculaţii în curentele de gândire naţionaliste ger¬ 
mane, pangermaniste. Naţiunea germanică, naţiunea 
în general, etimologic vorbind, se leagă de cuvântul 
latin naţio, care înseamnă „naştere” şi care nu diferă 
prea mult d egens, „familie, oameni”, în lucrările isto¬ 
ricilor romani ele funcţionând ca sinonime aproape 
perfecte. De exemplu, când Tacit vorbeşte despre 
Germania, el se referă la populaţiile germanice ca gens 
sincera, „oameni neamestecaţi”. 

Deci Sfântul Imperiu Romano-German nu se leagă 
în mod specific de naţiunea germană. Chiar francezii 
au o componentă germanică de primă importanţă, 
Charlemagne fiind un lieu de memoire comun Franţei 
şi Germaniei, poate unul din primele lieux de memoire 
ale Europei, iar marele împărat Frederic al II-lea era 
mai mult italian decât german. Sfântul Imperiu 
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includea Boemia ca unul din teritoriile sale istorice. 
De-a lungul timpului, Praga a fost şi capitala Sfântului 
Imperiu, prima universitate din această parte a 
Europei aflându-se aici. Toate acestea arată că tra¬ 
diţia Imperiului German este o tradiţie europeană, şi 
nu germană sau strict germanică. Elementele latine 
şi germanice intră în foarte strânsă sinteză, iar acest 
ansamblu este unul multicultural, care, până la 
sfârşitul monarhiei habsburgice - moştenitoarea 
directă a tradiţiilor Sfântului Imperiu include şi o 
parte din Italia şi naţiunea cehă. Această primă tra¬ 
diţie multiculturală şi multinaţională se află, înce¬ 
pând din secolul al XlX-lea, la baza ideii, mitului 
Mitteleuropei. Cealaltă versiune a acestei istorii seman¬ 
tice e una cu accente naţionaliste şi imperialiste mult 
mai pronunţate, legată de formarea naţiunii germane - 
naţiune întârziată, verspătete Nation, cum spunea 
Plessner, constituită abia în secolul al XlX-lea, după 
războaiele napoleoniene, în 1848, proclamată în 1871 
în Sala Oglinzilor de la Versailles. Iată încă o dovadă 
a faptului că, în afirmarea naţionalismelor, locurile 
memoriei se confundă. 

Ilinca Ilian : în ce măsură sunt apropiate istoriile 
francezilor şi germanilor în această epocă? 

Jacques Le Rider: Cred că acesta rămâne unul 
dintre punctele cele mai interesante ale istoriei euro¬ 
pene contemporane, între secolul al XVIII-lea şi cel 
de-al doilea război mondial. Este vorba despre o comu¬ 
nitate de conflict: doi duşmani care se definesc prin 
raportare reciprocă. Şi faptul că Bismarck l-a convins 
pe împăratul Prusiei să vină la Versailles face din 
conducătorul celui de-al doilea Reich un simbol uimi¬ 
tor al inversării locurilor memoriei. Nu se poate aprecia 
cu exactitate în ce măsură cel de-al doilea Reich a con¬ 
stituit o ruptură faţă de tradiţia Sfântului Imperiu. 
La acea vreme, Europa era împărţită între admiratorii 
ideii unui nou Imperiu German şi nostalgicii Sfântului 


Europa - o figură retorică 


23 


Imperiu. Ceea ce a definitivat formarea Imperiului 
German a fost dualismul austro-prusac, ai cărui ger¬ 
meni apăruseră deja în timpul conflictului dintre 
Maria Tereza şi Frederic cel Mare, ruptură care devine 
ireversibilă începând cu anul 1871. De la această dată, 
cel de-al doilea Reich va deveni purtătorul de cuvânt 
al unui alt fel de Mitteleuropa, sintetizată în cartea 
lui Friedrich Naumann, publicată 1915, Mitteleuropa. 
Dar aceasta este o carte de război, care defineşte sco¬ 
purile militare ale Germaniei pe continentul european 
şi afirmă cu claritate şi francheţe dorinţa de hege¬ 
monie germană asupra întregului centru al continen¬ 
tului, începând cu Rinul, plus unele teritorii franceze 
şi belgiene, până la frontiera rusă, împisă cât mai 
mult înspre răsărit. Această noţiune n-are în ea nimic 
multicultural sau multinaţional. 

Dana Chetrinescu : Care a fost, de-a lungul tim¬ 
pului, relaţia germanilor cu Polonia? 

Jacques Le Rider : Poporul din Europa Centrală 
care se află în cel mai direct contact cu Imperiul German 
este cel polonez. Or, naţiunea poloneză n-a fost nici¬ 
odată recunoscută sau susţinută de acesta. Dacă ne 
aplecăm asupra problemei reprezentărilor literare şi 
artistice ale monarhiei prusace, ceea ce germanii 
numesc Baltikum în aceste reprezentări literare şi 
ideologice, putem observa - dacă îmi permiteţi această 
formulă paradoxală - că Polonia nu există. Sunt doar 
nişte teritorii germane pe care se găsesc slavi şi evrei - 
pentru că, pe atunci, Polonia era considerată de ger¬ 
mani un teritoriu exotic, al cărui exotism era dat tocmai 
de prezenţa unui grup etnic, cultural şi religios iudaic. 
Dar, repet, ea este socotită un teritoriu german şi 
polonezilor nu li se dă nici o şansă, ei neputând să 
aleagă decât între marginalizare şi asimilare. Iată, 
aşadar, două principii care intră în conflict: pe cât 
pare de simpatic principiul habsburgic ca moşte¬ 
nire postumă a culturii central-europene, pe atât de 
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înspăimântătoare se profilează moştenirea germană, 
atât pentru Răsărit, cât şi pentru Apus, atât pentru 
francezi şi englezi, cât şi pentru popoarele direct im¬ 
plicate. Mitteleuropa nu este un cuvânt prea plăcut în 
acest spaţiu. 

Pentru unele popoare ale Europei Centrale, el 
evocă amintirea unei măreţii apuse - de pildă pentru 
unguri, care sunt de departe cei mai nostalgici. La 
urma urmelor, ungurii au fost victimele Tratatului din 
1919, la fel ca austriecii şi nemţii. Trianonul, care, 
pentru români, este un lieu de memoire glorios, pentru 
unguri este un prilej de doliu naţional. In schimb, 
pentru Polonia, Mitteleuropa nu evocă decât amin¬ 
tirea porţionărilor multiple şi chiar a abolirii ei totale. 
Polonia a încetat să mai existe între cea de-a doua 
împărţire a sa din 1795 şi restaurarea Marelui Ducat 
al Varşoviei în epoca Imperiului Napoleonian. In 1897 
a existat chiar un tratat între împăratul prusac, suve¬ 
ranul habsburgic şi ţarul Rusiei, care proclama sfârşi¬ 
tul Poloniei. E lesne de înţeles de ce conceptul de 
Mitteleuropa nu prea exaltă spiritele în Polonia, ba 
chiar dimpotrivă. Dar polonezii fac o distincţie foarte 
clară între Polonia germană şi Polonia habsburgică. 
Dacă există o preferinţă, ea se manifestă, evident, 
pentru Galiţia, ale cărei capitale au fost Cracovia şi 
Lvov, acesta din urmă aflat acum în Ucraina. 

Iată cele două tipuri ideale, cum ar spune Max 
Weber intr-un alt domeniu al ştiinţelor sociale, care 
se conturează după recitirea istoriei europene în epoca 
modernă. 

Livius Ciocârlie : Cred că aţi fost întrebat de multe 
ori de ce asociaţi Europa Centrală cu Mitteleuropa. 
Să fie, oare, defectul profesional al unui germanist, 
dublat poate şi de poziţia antipangermanistă care face 
parte din tradiţiile intelectuale franceze? 

Jacques Le Rider: Aş spune că da, dar aş mai 
adăuga că acesta este un demers determinat de 
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realitatea istorică central-europeană de până la primul 
război mondial şi Tratatul din 1919, care stă sub sem¬ 
nul Sfântului Imperiu Romano-German, al Imperiului 
German şi al monarhiei habsburgice. Este vorba de 
necesitatea logică de a recunoaşte o realitate istorică: 
faptul că Mitteleuropa a constituit matricea culturală 
a Europei Centrale. Momentul 1919 înseamnă, în acelaşi 
timp, afirmarea micilor naţiuni, cum spunea Masaryk, 
şi a marilor naţiuni în spaţiul central-european şi 
lansarea politicilor occidentale pe scena central-euro¬ 
peană. Din acel moment se vor forma concepţii diferite 
asupra acestui spaţiu: există o concepţie franceză 
despre Europa Centrală, o concepţie engleză, italiană, 
americană şi, începând cu cel de-al doilea război mon¬ 
dial, o non-concepţie sovietică - non-concepţie pentru 
că toate cercetările istorice confirmă faptul că nu există 
o percepţie rusă asupra spaţiului central-european. 
Pentru ruşi, se pare, există doar Rusia, de o parte, şi 
Europa, de cealaltă. Sfera firească a expansiunii cul¬ 
turale ruseşti se opreşte acolo unde se opreşte cultura, 
să spunem, bizantină, ortodoxă. 

Problema Rusiei este că nu înţelege faptul că există 
şi slavi de cultură catolică sau protestantă. în tradiţia 
secolului al XlX-lea rus, este greu de admis această 
erezie slavă a culturilor neortodoxe. Politica sovietică 
în Europa Centrală va fi o politică de demarcaţie între 
zona de influenţă rusă şi Europa. Iată de ce, începând 
cu 1945, nu se mai vorbeşte despre Europa Centrală. 
Nu mai există decât, de o parte, Europa pur şi simplu, 
iar de cealaltă parte, blocul estic, nediferenţiat, care 
începea de la Zidul Berlinului şi se termina în Marea 
Japoniei, un mare Est. Doar după dizlocarea impe¬ 
riului sovietic şi reunifîcarea Germaniei se poate vorbi 
de o restaurare a Europei Centrale, care rămăsese 
doar un loc al memoriei europene, un mit consolator 
pentru popoarele oprimate şi o sursă arheologică pen¬ 
tru istoricii occidentali. 
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Cornel Ungureanu : Aş vrea să încep prin a spune 
că Jacques Le Rider a fost pentru noi un reper extrem 
de important. Modernitatea vieneză şi crizele identităţii 
a fost un manual pentru studenţii grupului „A Treia 
Europă”, iar Jacques Le Rider, aproape un mit. V-aş 
întreba, pentru început, care sunt sursele preocupă¬ 
rilor dumneavoastră? 

Jacques Le Rider : Sursele interesului meu 
pentru problematica central-europeană sunt foarte 
strâns legate de şocul reunificării Germaniei, care a 
însemnat, pentru Europa şi pentru lumea întreagă, 
un eveniment considerabil ce a antrenat o reanimare 
a percepţiei noastre asupra Europei şi asupra iden¬ 
tităţii europene. Este adevărat că, de multă vreme, 
studiile de germanistică din Franţa, în domeniul isto¬ 
riei, al istoriei artelor sau filosofiei, s-au străduit să 
nuanţeze aria culturală germanică pentru a se dis¬ 
tanţa de holismul cultural şi politic impus de ideologia 
naţională germană. Franşois Mauriac spunea în 1945 : 
„Iubim Germania atât de mult încât nu mai putem de 
fericire că s-a rupt în două”. Franţa participase foarte 
activ la ceea ce în germană se cheamă Anschlussverbot, 
interzicerea alipirii la Germania, inclusă în Tratatul 
de la Saint-Germain-en-Laye, a părţii austriece a 
monarhiei habsburgice. 

De la începutul secolului XX, de când, datorită 
războiului, Franţa s-a văzut nevoită să intervină în 
politica germană asupra Europei Centrale, există 
această percepţie diferenţiată, regionalizată, în con¬ 
trast, între ceea ce doamna de Stael numea „Germania 
meridională” şi Prusia şi, de cealaltă parte, o Germanie 
renană catolică. Această percepţie, susţinută sine ira 
et studio şi dincolo de această comunitate de conflict 
şi de război care a marcat multă vreme cuplul franco- 
-german, această noţiune a fost complet bulversată în 
urma reunificării, cu atât mai mult cu cât, după cum 
ştiţi, în Franţa existau mulţi germanişti, istorici şi 
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intelectuali simpatizanţi ai regimului comunist care 
au considerat dispariţia R.D.G. o catastrofă. Disci¬ 
plina noastră era foarte ataşată de ideea apărării şi 
ilustrării culturii şi literaturii Republicii Democrate 
Germane ca o entitate distinctă. De fapt, în timpul 
discuţiilor noastre despre Europa Centrală, vom vedea 
că, dacă toată lumea consideră sfârşitul imperiului 
sovietic şi emanciparea statelor Europei Centrale un 
eveniment fericit, problema dispariţiei sau eroziunii 
unei anumite vieţi culturale, a calităţilor cuvântului 
literar sau a importanţei artiştilor şi intelectualilor 
ca reprezentanţi ai societăţii civile poate deveni astăzi 
un subiect de reflecţie şi critică. 

Dar, ca să revin la întrebarea care mi-a fost adre¬ 
sată, ar trebui, ca dascăl germanist, să răspund unei 
întrebări care nu vine doar din partea studenţilor, ci 
din partea întregii societăţi franceze: „Ce se va în¬ 
tâmpla în Europa după reunificarea Germaniei?” Ar 
trebui să răspund astfel la această vagă nelinişte: 
forţa economică, preponderenţa demografică a acestui 
ansamblu de 80 de milioane de locuitori, la care se 
mai adaugă 8 milioane de austrieci, nu vor prevala în 
Europa şi nu vor constitui un fel de ecran germanic 
între vestul şi centrul Europei. E însă adevărat că 
anumite evenimente ar putea părea oarecum îngri¬ 
jorătoare. S-a vorbit la un moment dat de o prioritate 
a economiei germane în redresarea societăţilor comu¬ 
niste, în trecerea lor de la comunism spre postcomu- 
nism, spre liberalism. 

în acest context se înscria şi cartea mea despre 
Mitteleuropa. Pe de o parte, era necesară conturarea 
unui fel de tipar al memoriei europene, care este, în 
acelaşi timp, parte integrantă a memoriei franceze 
începând cu secolul XX şi, pe de altă parte, trebuia 
asigurată liniştea publicului cititor. Trebuie să spun 
că această carte micuţă, apărută în colecţia „Que 
sais-je?” de la PUF, a avut o difuzare foarte largă, 
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întrucât prima ediţie de 8.000 de exemplare s-a 
epuizat rapid. în final, cartea a fost difuzată în lumea 
francofonă în aproximativ 10.000 de exemplare şi a 
fost tradusă în numeroase limbi, spaniolă, italiană, 
croată, română, germană etc. Sunt câteodată uimit 
de ecoul pe care l-a avut cartea, care, la început, se 
dorea un studiu introductiv foarte modest. Dar acesta 
era contextul. 

Gilda Vălcan: Cum a fost recepţionată Mitteleuropa 
în ţările germanofone? 

Jacques Le Rider: Felul în care a fost primită 
cartea în Germania şi Austria este extrem de intere¬ 
sant. în general, am fost respins în manieră polemică 
de către dreapta conservatoare. S-a scris un articol 
extrem de agresiv despre cartea mea în Frankfurter 
Allgemeine Zeitung şi în ziarul vienez Die Presse. în 
periodicul german, eram prezentat ca un duşman al 
Germaniei. Autorul scria : „Ce catastrofă ! Nici nu ne 
putem închipui cât poate dăuna această carte prie¬ 
teniei franco-germane. Studiul este un pamflet insu¬ 
portabil”. în schimb, în mediile de stânga, cartea a 
fost primită cu multă simpatie, cu interes, cu o nuanţă 
de complicitate. Aceste reacţii, după părerea mea, vor¬ 
besc foarte mult despre spiritul timpului. Pe de o 
parte, dau contur unui tip de întrebări, să spunem, 
general occidentale, despre post-1989 şi, pe de altă 
parte, în tabăra germană, arată clar dorinţa de a se 
apăra de orice posibilă incriminare şi de a afirma că, 
prin participarea în primele rânduri la liberalizarea 
şi restructurarea economică şi culturală a Europei 
Centrale, Germania nu-şi urmăreşte propriile inte¬ 
rese, ci lucrează pentru Europa. Cartea mea a fost 
resimţită de publicul cititor al ziarelor Frankfurter 
Allgemeine Zeitung şi Die Presse din Viena - periodice 
de dreapta, cum spuneam - ca un fel de provocare. 

Cornel Ungureanu: Cine sunteţi dumnea¬ 
voastră, domnule Jacques Le Rider? 
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Jacques Le Rider: Cine sunt - întrebarea lui 
Montaigne. V-aş spune că, format la Ecole Normale 
Superieure dintr-o perspectivă transdisciplinară asu¬ 
pra ştiinţelor umane, m-am convertit în tinereţe, adică 
între 1973, anul admiterii la Ecole Normale, şi 1975, 
de la formaţia unui elenist, latinist clasic, la aceea a 
unui germanist. In Franţa, studiile germanice au fost 
întotdeauna considerate o disciplină transdisciplinară. 
Bineînţeles, limba şi literatura sunt un element cen¬ 
tral al identităţii disciplinare a germanistului francez. 
De la instituţionalizarea ei la sfârşitul secolului 
al XlX-lea - începutul secolului XX, au existat istorici 
şi politologi interesaţi de istoria socială, istoria arte¬ 
lor, de filosofie. Avem sentimentul că disciplina „studii 
de germanistică” nu se limitează la cunoaşterea limbii 
şi literaturii, ci include o abordare sintetică a unei 
identităţi culturale germane: istoria ideilor, istoria 
artelor, a religiilor, istoria economică şi socială. Iată 
de ce nu sunt deloc o excepţie în tradiţia studiilor de 
germanistică franceze dacă trec lejer de la literatură 
şi filosofie la istorie şi politologie. 

L-aş cita, de pildă, pe cel care este, probabil, părin¬ 
tele fondator al disciplinei noastre în Franţa, Charles 
Andler, care a început şi el ca elev la Ecole Normale 
Superieure şi a fost profesor la Sorbona înainte de 
a ajunge la College de France. Charles Andler este 
autorul acelui minunat studiu despre Nietzsche care 
a rămas până astăzi o lectură interesantă, dar şi 
autorul unui sondaj de opinie important referitor la 
pangermanism. Simpatizant al lui Jean Jaures şi al 
mişcării socialiste franceze, el a fost un germanist 
militant, angajat împotriva imperialismului german, 
susţinând o viziune internaţionalistă asupra rolului 
Germaniei în Europa. A militat în aceeaşi măsură şi 
pentru identitatea culturală austriacă separată de 
Germania; a făcut parte, în anii ’20, din comitetul 
francez de susţinere a candidaturii lui Karl Kraus 
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pentru Premiul Nobel. Bineînţeles, Academia Suedeză 
nu a luat în considerare candidatura acestuia, dar 
este interesant de reţinut ardoarea cu care Charles 
Andler a susţinut-o. Charles Andler a avut doi disci¬ 
poli : pe de o parte, Genevieve Bianquis, traducător şi 
comentator al lui Nietzsche în spiritul maestrului său, 
dar şi autor al unor traduceri din poezia austriacă, 
grosso modo de la Grillparzer la Rainer Maria Rilke, 
şi, pe de altă parte, Edmond Vermeil, specialist în is¬ 
torie şi ştiinţe politice, a cărui carte despre Germania, 
publicată în 1940, la câteva săptămâni după invazia 
nazistă, a fost aproape complet distrusă de Gestapo, 
astfel că în zilele noastre mai există doar câteva 
exemplare rare ale ediţiei princeps. După ce, în timpul 
războiului, a luptat alături de Rezistenţă, Edmond 
Vermeil a scos o a doua ediţie în 1944. 

Iată cărei tradiţii, dar şi cărei conjuncturi politice 
i se datorează hotărârea mea de a scrie o carte despre 
Mitteleuropa şi, în acelaşi timp, cărei tradiţii inte¬ 
lectuale şi universitare îi aparţin. Astfel se face că, 
în momentul evenimentelor din estul Europei, în 
1989, eram foarte preocupat de problematica central- 
-europeană. 

Cristian Pătrăşconiu : Mai sunteţi, în anul 2000, 
preocupat de această problematică? 

Jacques Le Rider : Acum, în anul 2000, sunt 
foarte preocupat de problema austriacă şi fac parte 
din categoria intelectualilor francezi care nu conte¬ 
nesc să-şi exprime îngrijorarea faţă de situaţia poli¬ 
tică actuală din Austria. 

Livius Ciocârlie : Vorbeaţi despre studiile de 
germanistică din Franţa ca de un complex care cu¬ 
prinde literatura şi cultura, dar şi istoria şi politica. 
Expoziţia de la Paris a revelat unei lumi întregi ceea 
ce însemna Europa Centrală, Viena, un teritoriu puţin 
cunoscut, dar foarte bogat. Pe de altă parte, reuni- 
ficarea celor două Germanii a scos în evidenţă un alt 
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aspect al spaţiului central-european: neliniştea în 
faţa unui posibil nou pericol din partea Germaniei. 

Jacques Le Rider: Este adevărat că anii post- 
structuralismului, anii postmodernismului parizian şi 
francez, au fost profund marcaţi de descoperirea mo¬ 
dernităţii vieneze, care cerea reconsiderarea întregii 
viziuni franceze asupra istoriei intelectuale a seco¬ 
lului XX. 

încă nu se refăcuse unitatea acestui spaţiu al 
istoriei culturale, iar pentru francezi, la acea vreme, 
când se vorbea despre Germania, despre lumea ger¬ 
mană, despre cultura şi limba germană în Franţa, 
imaginea evocată era, mai degrabă, aceea a Berlinului 
şi a Republicii de la Weimar, a Weimar-ului lui 
Goethe. Această redescoperire a constituit un eveni¬ 
ment foarte important pentru viaţa noastră intelec¬ 
tuală, influenţând deopotrivă cercurile filosofice şi 
istoriografia încă de la mijlocul anilor ’70. Până la 
sfârşitul anilor ’80 asistăm la o avalanşă de publicaţii 
din toate disciplinele consacrate rădăcinilor vieneze, 
austriece, central-europene ale modernităţii europene. 

Ilinca Ilian : Cartea dumneavoastră despre moder¬ 
nitatea vieneză aparţine aceluiaşi val? 

Jacques Le Rider: Da. Am publicat-o în 1990. 
Contribuisem şi eu la catalogul monumental publicat 
de Centrul Pompidou cu ocazia acestei expoziţii, al 
cărei curator a fost Jean Clair. Gerard Regnier, la ora 
actuală directorul Muzeului Picasso, care, în acea 
perioadă, era unul dintre reprezentanţii cei mai 
cunoscuţi ai gândirii asupra modernităţii, lansase în 
mai multe eseuri ideea de postmodernitate vieneză. 
Lyotard tocmai susţinuse, la rândul său, într-o carte 
intitulată Condiţia postmodernă - rezultatul unui ciclu 
de conferinţe susţinute în Canada -, ideea că vienezii, 
în ansamblu, prefiguraseră ideea postmodernă prin 
scepticismul şi spiritul lor critic faţă de procesul de 
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modernizare din preajma anului 1900. Iată care era 
orizontul meu intelectual în acea perioadă - o orien¬ 
tare de care şi astăzi mă simt foarte legat. 

în acest moment încep din nou să mă ocup de 
istoria psihanalizei, şi următorul număr din revista 
pe care o conduc împreună cu prietenul şi colegul meu 
Michel Espagne -La Revuegermanique internaţionale - 
va fi consacrat lui Sigmund Freud. Am pregătit un 
studiu despre Moise şi monoteismul, punându-mi 
întrebări asupra unei chestiuni enigmatice, foarte 
bogată în semnificaţii: de ce l-a considerat Freud pe 
Moise egiptean? Pe de altă parte, sunt în continuare 
sedus de vechea Austrie, de Austria habsburgică, şi, 
mai ales, de Viena. în jurul anului 1990 a reînviat o 
veche teamă faţă de Germania, împărtăşită deopo¬ 
trivă de germani, şi nu puţini au fost autorii care, în 
literatură şi în eseurile politice şi culturale publicate 
atunci, şi-au avertizat concetăţenii germani şi liderii 
politici asupra pericolului renaşterii vechilor reflexe 
naţionaliste şi al unui comportament care ar restaura 
într-o manieră nesăbuită vechea geopolitică a anilor 
1920-1930. 

Aşadar, nu se poate afirma că această nelinişte 
era specific franceză; ea caracteriza la fel de bine şi 
cercurile germane. Astăzi se poate realiza un prim 
bilanţ. E clar că, la zece ani de la reunificare, privind 
retrospectiv, unele nelinişti au fost exagerate. Pe de o 
parte, s-a văzut că Germania reunificată nu va începe 
să-şi exercite puterea economică decât mai târziu, 
după ce necazurile omogenizării unui spaţiu economic 
şi social vor fi trecut. Pe de altă parte, s-a văzut şi 
că potenţialul economic şi comercial al Mitteleuropei 
era, în realitate - îmi cer scuze dacă vi se va părea 
brutal -, o cantitate neglijabilă pentru o putere econo¬ 
mică mondială precum Germania. în fapt, noul boom 
de tranzacţii comerciale şi de investiţii economice 
al Mitteleuropei nu este, faţă de o mare putere ca 
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Germania, decât o măreţie marginală în bilanţul 
economic global al republicii federale reunite. Mai 
mult ca niciodată, republica federală este adânc inte¬ 
grată în Uniunea Europeană şi Piaţa Comună, privind 
spre zona O.C.D.E. în ansamblu. Teama de o nouă 
orientare germană care ar fi putut să o deturneze de 
pe direcţia occidentală şi să o întoarcă la un destin 
central-european s-a atenuat. Reorientarea nu s-a pro¬ 
dus. Pentru unii este o constatare amară, dar nu mai 
puţin adevărată. Centrul Europei nu se mai află în 
Europa Centrală, ci pe axa Milano-Rotterdam. Acolo 
se găseşte astăzi centrul economic şi financiar al 
Europei. Europa Centrală istorică a fost reconstituită 
aproape integral, dar centrul nu mai este aici. E mult 
mai la vest. Iată bilanţul pe care îl putem face pentru 
deceniul 1990-2000 şi care explică neliniştile care au 
motivat numeroase studii, care au fost, poate, şi moti¬ 
vaţia cărţii mele publicate în colecţia „Que sais-je?” 
în 1994. După cum spuneam, toate aceste nelinişti ne 
par azi simple exagerări. 

Cornel Ungureanu : Care sunt tradiţiile intelec¬ 
tuale ale familiei dumneavoastră? 

Jacques Le Rider : Dacă mă refer la familia mea 
reală - în sensul strict al cuvântului -, nu am nici o 
legătură cu Europa Centrală sau cultura germană. 
Tatăl meu este de origine bretonă, născut în Finistere 
dintr-o familie răspândită între Plogoff şi Quimper. 
Mama este născută în Gevaudan, la sud de Masivul 
Central, la sud de Auvergne, într-o regiune rurală, 
aproape de Languedoc. Nu există, aşadar, nici o urmă 
de germanitate sau de central-europenitate în genea¬ 
logia mea. Sper că nu v-am dezamăgit... 

Cornel Ungureanu : Aveţi, atunci, vreun parti- 
-pris faţă de Mitteleuropa? 

Jacques Le Rider: Interesul meu este de ordin 
intelectual şi - ar trebui să adaug - afectiv. Sunt 
sedus, profund atras de cultura Europei Centrale, 
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devenită pentru mine o a doua identitate. Dar, pentru 
mine, nu există nici o diferenţă între - să spunem - 
atitudinea intelectuală şi ştiinţifică a unui elenist 
ca tatăl meu, care şi-a dedicat viaţa şi energia stu¬ 
diului istoriei Greciei antice de la Filip al II-lea al 
Macedoniei până în epoca elenistică, şi propria mea 
muncă, cea a construirii unor elemente ştiinţifice, 
într-o abordare istorică, filologică şi filosofică. 

Ilie Gyurcsik : întrebările mele sunt mai degrabă 
de ordin terminologic. în primul rând, cum definiţi 
dumneavoastră o hartă mentală? în al doilea rând, 
care sunt condiţiile de probabilitate ale unor hărţi 
mentale, să spunem, ale Europei Centrale? Şi în al 
treilea rând, dacă puteţi dezvolta conceptul de trans- 
latio studiorum. 

Jacques Le Rider : Cred că, pornind de la ideea 
de hartă mentală, se poate contura destul de uşor un 
specific în destinul comun al naţiunilor şi statelor 
Europei Centrale. Regiunea este caracterizată prin 
faptul că, până în secolul XX, frontierele imaginare şi 
ideologice nu au coincis cu cele politice. Este, în primul 
rând, cazul Germaniei şi Austriei şi, din acest punct 
de vedere, până azi Germania şi Austria şi-au împărţit 
destinul cu naţiunile Europei Centrale. Dar este mai 
ales cazul statelor Europei Centrale stricto sensu. 
Vedem aici o non-coincidenţă uneori fatală între repre¬ 
zentările ideologice ale frontierelor naturale şi cul¬ 
turale ale naţiunii şi realitatea frontierelor politice, 
în realitate, cu excepţia - poate - a cehilor, deşi 
Masaryk şi Beneă au nutrit marea iluzie cehoslovacă, 
nu există nici o naţiune central-europeană care să se 
declare întru totul satisfăcută de frontierele sale. 
Este, în fond, un aspect propriu Europei Centrale, 
constituită în totalitate din naţiuni întârziate, în sen¬ 
sul unei formări târzii faţă de celelalte state-naţiuni, 
ceea ce germanii numesc Nationalstaat în Europa 
Centrală. în Franţa, din epoca regilor francezi şi a 
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Revoluţiei, chestiunea frontierelor a fost reglată 
aproape definitiv. Se va mai face un mic retuş în seco¬ 
lul al XlX-lea, dar esenţialul a rămas neschimbat. Să 
nu mai vorbim de Marea Britanie sau de Spania. 

Chestiunea este reglată de ceea ce aş numi vechile 
state-naţiuni, care au avut o identitate naţională 
matură şi şi-au stabilizat frontierele încă din Evul 
Mediu sau de la începutul epocii moderne şi unde 
tranziţia între vechiul regim monarhic şi noua definire 
a statului în secolul al XlX-lea s-a făcut practic fără 
nici o ruptură. 

Dimpotrivă, Europa Centrală se caracterizează prin 
insatisfacţia popoarelor faţă de frontierele politice. 
Chiar şi astăzi, multe războaie regionale se explică 
prin această non-coincidenţă a frontierelor politice, 
rezultate ale războaielor sau ale unor dispoziţii admi¬ 
nistrative şi birocratice care nu ţin cont de tradiţiile 
istorice, culturale sau lingvistice. 

Eram miercurea trecută la Cernăuţi în cadrul unei 
excursii organizate de germaniştii din Iaşi şi am sim¬ 
ţit enorma problemă care o constituie minoritatea de 
o jumătate de milion de români din Ucraina. Iată un 
caz în care frontierele politice evidente nu coincid cu 
harta mentală a românilor. Este clar deci de ce mă 
refer la Mitteleuropa ca la o hartă mentală: ea repre¬ 
zenta harta mentală a germanilor şi a germanilor din 
Austria dintr-o anumită perioadă. E sigur că pentru 
un german din jurul anului 1900 lumea germană se 
întindea până la Marea Baltică, iar lumea austriacă, 
lumea habsburgică, se întindea până la Cernăuţi. Harta 
mentală este una geoculturală, geopolitică, rezultatul 
politicilor expansioniste şi, în acelaşi timp, rezultatul 
difuzării unui model cultural şi a unei limbi. 

Robert Lazu : A influenţat ideea de hartă mentală 
modul în care se autodefinea Imperiul Austriac? 

Jacques Le Rider : De la ideea de hartă mentală 
şi de non-coincidenţă între frontierele politice şi cele 
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culturale, Austria habsburgică a preluat justificarea 
a ceea ce nu mai era un Nationalstaat, ci un Staats- 
nation. De aici, o definire a cetăţeniei care nu era 
aceeaşi cu cea din vestul Europei. Ideea naţională nu 
a fost niciodată acceptată în Austria din epoca lui 
Metternich. Ea a fost mereu contrară ideologiei habs- 
burgice; ideea naţională constituia o ameninţare 
fatală pentru monarhia austriacă. Dimpotrivă, habs- 
burgii au încercat să acrediteze ideea existenţei unei 
identităţi de stat, a unei cetăţenii de stat care permi¬ 
tea diferitelor identităţi culturale şi naţionale să se 
afirme, nu sub forma ideilor din 1789, ci sub forma a 
ceea ce eu aş numi autonomiile culturale într-un an¬ 
samblu care ar fi putut fi federativ, permiţând com¬ 
binaţia dintre o identitate politică de loialitate faţă de 
statul habsburgic şi o identitate culturală de fidelitate 
faţă de o limbă şi o tradiţie culturală. 

Modelul avea avantaje enorme; evita, mai ales, 
eterna problemă a majorităţilor şi minorităţilor, pen¬ 
tru că Europa Centrală este locul prin excelenţă a 
ceea ce germanii numeau Gemengelage şi a ceea ce 
francezii numesc mozaic de popoare. De exemplu, un 
teritoriu ca Galiţia sau Bucovina cuprindea un număr 
impresionant de naţionalităţi care coexistau în acelaşi 
oraş, în aceeaşi circumscripţie administrativă. In 
Bucovina, de pildă, exista, bineînţeles, un grup etnic 
german, un grup român, unul ucrainean, unul polonez, 
unul evreiesc şi aşa mai departe, pentru că fiecare din 
aceste grupuri era subdivizat în diverse confesiuni, 
ceea ce făcea din spaţiul respectiv un mozaic format 
din piese foarte mărunte. Din momentul în care a pre¬ 
valat ideea statului-naţiune de tip occidental, comu¬ 
nitatea, acest mozaic, s-a spart în bucăţi şi vechea 
coabitare a naţionalităţilor, a identităţilor s-a trans¬ 
format în problema minorităţii în mijocul unei naţiuni 
hegemonice. S-a vorbit mult despre funesta politică a 
dictatorului Miloşevici şi despre purificarea etnică. 
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Din păcate, întreaga istorie a secolului XX este una a 
purificărilor etnice, dintre care, bineînţeles, cea mai 
monstruoasă a fost cel de-al doilea război mondial. 

Gilda Vălcan : Credeţi că există vreo legătură în¬ 
tre purificarea etnică şi formarea statelor naţionale ? 

Jacques Le Rider : încă din anii ’20 se vorbeşte 
despre acest aspect ca despre o consecinţă din păcate 
inevitabilă a formării statelor-naţiuni. Iată cum, por¬ 
nind de la reflecţia asupra ideii de hartă mentală, se 
ajunge la concluzia aproape necesară că soluţia ideală 
pentru Europa Centrală ar fi fost - dacă s-ar fi putut 
concepe o palingeneză europeană - o Europă Centrală 
fără frontiere politice, care ar fi redus identităţile 
naţionale la identităţi culturale, religioase, lingvis¬ 
tice, şi nu la noţiuni de cetăţenie politică. De aceea se 
poate chiar afirma - ceea ce ar putea să pară un para¬ 
dox, dar care, în acelaşi timp, ar putea fi, după părerea 
mea, o posibilă concluzie a istoriei secolului XX - că 
definiţia culturală a Europei în Europa Centrală este 
cel mai cumplit adversar al Europei politice. 

Doar un demers politic ar fi putut permite rezol¬ 
varea problemei Europei Centrale, cu toate rănile sale 
neînchise, cu toate mutilările pe care le-a suferit în 
secolul XX, care sunt o consecinţă a imposibilităţii 
obiective de a face să coincidă frontierele politice cu 
cele culturale şi care provin din non-coincidenţa struc¬ 
turală a tuturor frontierelor imaginare cu frontierele 
politice reale. Fiecare popor se dorea mai mare, mai 
la vest sau mai la est, eventual mai la sud decât în 
locul pe care i-1 hărăzise istoria. 

Dana Chetrinescu : în ce măsură a fost această 
instabilitate a frontierelor politice şi culturale fatală 
Europei Centrale? 

Jacques Le Rider : Fiecare fluviu, fiecare munte 
reprezintă aici o carte jucată de mai multe naţiuni. 
Aceasta este fatalitatea Europei Centrale, problema¬ 
tica sa fundamentală. Ceea ce a încercat monarhia 
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habsburgică să rezolve era tocmai această problematică, 
pentru care nu a reuşit să găsească o ieşire, dar, cel 
puţin, a propus o soluţie pragmatică fezabilă mai bine 
de o jumătate de secol, care, astăzi, ne apare ca un 
model pierdut. De aceea se găsesc şi în centrul, şi în 
vestul Europei istorici, oameni de litere, filosofi care 
ne prezintă, de pildă, tratatele din 1919 ca pe un act 
de distrugere a Europei Centrale. Pot să dau exemplul 
unui istoric maghiar de origine iudaică, Franţois 
Fejto, care joacă în Franţa un rol foarte important 
pentru apărarea ideii de Europa Centrală şi care a 
scris o carte cu mare ecou în cercurile franceze despre 
tratatele pe care el le consideră rezultatul unui deplo¬ 
rabil complot împotriva monarhiei habsburgice. 

Evident, aceste abordări confundă mitul cu rea¬ 
litatea. Cea mai bună carte a lui Claudio Magris este 
II Mito Habsburgico nella Letteratura Austriaca, teza 
de la Universitatea din Triest din anii ’60. în acea 
perioadă, Magris înţelegea cuvântul mit în dublul sens 
consemnat de majoritatea glosarelor europene, acela 
de idee-forţă care structurează imaginarul şi acela de 
minciună. Ei bine, mitul habsburgic era o minciună 
ideologică, de propagandă, dar şi o idee-forţă, o repre¬ 
zentare structurantă a hărţii mentale central-europene. 

Din păcate, primul război mondial a fost dezmin¬ 
ţirea brutală şi sângeroasă a mitului habsburgic. Dacă 
citiţi un roman ca Peripeţiile bravului soldat Svejk de 
Jaroslav Hasek, vedeţi că, din momentul în care izbuc¬ 
neşte războiul, habsburgii se descotorosesc rapid de 
toate ideile de supranaţionalitate, de solidaritate a 
popoarelor central-europene şi că singurul lucru care 
mai contează este apărarea intereselor germane. Cen- 
tral-europenii, altădată cetăţeni cu drepturi egale 
în monarhie, devin popoarele oprimate şi exploatate 
într-o atitudine pur colonialistă. 

Este, aşadar, fals să se afirme că tratatele au fost 
doar rezultatele unor comploturi împotriva monarhiei. 
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Primul război mondial a fost, de fapt, primul pas spre 
autodistrugerea imperiului, a mitului habsburgic. 

Până în 1914, mari oameni de stat precum Tomas 
Garrigue Masaryk erau încă atraşi de ideea unui pro¬ 
gram ideologic de tip austro-slav. După izbucnirea 
războiului însă nici nu mai putea fi vorba de aşa ceva. 
Programul devine o simplă abstracţiune, fără nici o 
legătură cu realitatea. Iar mitul habsburgic va renaşte 
abia în anii ’40, în literatura victimelor naţional- 
-socialismului, în literatura evreilor persecutaţi, a 
exilaţilor politici, care, asemenea lui Joseph Roth sau 
Ştefan Zweig, vor idealiza „lumea de ieri”, devenită o 
vârstă de aur pierdută, dar care nu reprezintă altceva 
decât o utopie retrospectivă, fără nici o legătură cu 
realităţile sistemului politic habsburgic, având însă 
meritul de a fi o translatio studii a mitului imperial 
de-a lungul secolului al XlX-lea care îi va permite 
acestuia să se perpetueze până în literatura unor disi¬ 
denţi antisovietici ca Milan Kundera, Konrăd Gyorgy, 
Danilo Kis °i poate chiar Czes 3 aw Mi 3 osz. 

Şi, dacă vorbeam de translatio studii, să revin la 
ideea de transfer cultural. Este adevărat că istoria 
culturală a fost marcată în aceşti ultimi ani de discu¬ 
ţiile asupra noţiunii de transfer cultural. Acestea sunt 
în realitate o încercare transdisciplinară de reînnoire 
a comparatismului în disciplinele istorice şi literare. 

Ciprian Vălcan : Aţi putea dezvolta mai în amă¬ 
nunt noţiunea de transfer cultural şi problematica de 
care se leagă aceasta? 

Jacques Le Rider : Noţiunea de transfer cultural 
a fost dezvoltată în special de cercul animat de Michel 
Espagne, despre care vorbeam puţin mai devreme şi 
care este director de studii la C.N.R.S. şi conduce un 
seminar la Ecole Normale Superieure. Ideea s-a năs¬ 
cut în jurul transferurilor culturale franco-germane 
şi a condus apoi la iniţierea unor studii la scară euro¬ 
peană, la care particip de câţiva ani. Cartea mea 
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despre Nietzsche în Franţa poate fi considerată un 
rezultat al cercetărilor de acest tip în domeniul istoriei 
intelectuale. 

Pentru a înţelege mai bine noţiunea de transfer 
cultural, trebuie să ne amintim că, în franceză, cuvân¬ 
tul are un câmp semantic foarte larg, vizând, de pildă, 
domeniul comercial, unde înseamnă un fel de virament 
dintr-un cont în altul. In domeniul demografic, de 
asemenea, se vorbeşte despre transferuri de populaţii, 
iar în psihanaliză cuvântul transfer traduce noţiunea 
lui Freud de Ubertragung, ceea ce ne introduce direct 
în registrul reprezentărilor, al afectivităţii şi al pro¬ 
ducţiei simbolice. 

Demersul cercetătorilor care se apleacă asupra 
problematicii transferurilor culturale este profund in- 
terdisciplinar, de vreme ce nici o disciplină nu este 
suficientă în sine pentru a îmbrăţişa acest domeniu 
extrem de complex. Transferurile culturale ilustrează 
perfect ceea ce germanii numesc Kulturwissenschaften 
şi ceea ce francezii ar numi ştiinţele omului şi ale 
societăţii. 

Aş începe insistând asupra punctului de pornire, 
care pentru noi, germaniştii francezi, a fost relaţia 
franco-germană, o relaţie extrem de bogată şi com¬ 
plexă, care pune în primul rând o problemă de ordin 
istoric: cum se poate vorbi despre relaţiile franco-ger- 
mane înainte ca unitatea Germaniei să fi fost refăcută ? 

Prima constatare ar fi deci aceea că transferurile 
culturale trebuie folosite pentru deconstruirea unor 
identităţi naţionale construite artificial prin utiliza¬ 
rea excesivă a vocabularului istoric. 

A doua constatare a cercetătorilor din domeniul 
transferurilor culturale este că acestea sunt marcate 
de discontinuitate, ca şi de continuitate. Simpla co¬ 
existenţă sau vecinătate a ariilor culturale nu ajunge 
pentru a genera un proces de transfer cultural, tot 
aşa cum, invers, anumite perioade de transfer cultural 
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intens pot fi precedate sau urmate de perioade în care 
transferul cultural slăbeşte în intensitate şi uneori 
chiar se întrerupe. 

Perioada cea mai caracteristică de transfer cultural 
franco-german începe la mijlocul secolului al XVIII-lea 
şi continuă până în primele două treimi ale seco¬ 
lului XX. înainte de 1750 sau după 1968, transferurile 
culturale franco-germane sunt o chestiune mai puţin 
importantă pentru Franţa şi Germania. Istoria trans¬ 
ferurilor culturale răstoarnă istoria politică. Ne dăm 
seama aşadar că datele istoriei politice nu au practic 
nici o valoare pentru istoria transferurilor culturale. 

Astfel, la sfârşitul anilor 1860 universitatea fran¬ 
ceză se organizează după modele germane sub minis¬ 
trul Victor Duruy. Este inexact deci să se afirme că 
războiul franco-german din 1870-1871 a provocat o 
emulaţie şi o rivalitate intelectuală şi culturală franco- 
-germană care s-ar fi aflat la originea interesului 
reformatorilor francezi ai sistemului universitar şi 
ştiinţific. Mişcarea începe, de fapt, în jurul anului 
1860. A doua constatare se referă la faptul că trans¬ 
ferul cultural nu are nimic de-a face cu diplomaţia 
culturală sau cu instituţiile de schimb şi cooperare 
culturală. Reflecţia asupra transferului cultural ar 
conduce mai degrabă la descoperirea profundei vani¬ 
tăţi a politicilor culturale, care nu sunt capabile să 
provoace un transfer cultural. Acesta, dacă există, nu 
datorează mare lucru instituţiilor diplomatice. 

O altă constatare ar fi aceea că transferul cultural 
nu este aproape niciodată reciproc. Se ia, dar nu se dă 
înapoi dintr-o arie culturală în alta. Există de cele 
mai multe ori doar împrumuturi unilaterale. Ceea ce 
a fost transferat nu mai este returnat; transferul este, 
de fapt, un lucru practic imposibil. Aş da exemplul 
lui Nietzsche. De-a lungul unei jumătăţi de secol de 
transferuri intelectuale, a existat un Nietzsche care 
astăzi a devenit aproape incomprehensibil şi inadmisibil 
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pentru germani, aceştia ajungând chiar să-l privească 
pe acest Nietzsche aus Frankreich cu mirare, dar şi cu 
enervare. Li se pare incomprehensibil şi inutilizabil - 
un caz, similar cu cel al lui Krause în Spania, de 
transfer cultural unilateral. Krausismul spaniol, 
ramură a hegelianismului, a stat la baza renaşterii 
filosofiei universitare în Spania. Astăzi nimeni în 
Germania nu mai este preocupat de acest discipol al 
lui Hegel, de acest krausismo spaniol care a avut 
efecte benefice incontestabile în aria culturală spa¬ 
niolă şi, în consecinţă, în întreaga Americă Latină. 

Dan Ungureanu: Există, totuşi, şi transferuri 
culturale bilaterale, poate chiar multilaterale? 

Jacques Le Rider: Da. Se poate studia în acest 
sens - aşa cum a făcut-o Michel Espagne - transferul 
triunghiular Franţa-Germania-Rusia. Cultura ger¬ 
mană pătrunde în Rusia Luminilor prin intermediul 
limbii şi culturii franceze. Invers, cultura rusă pă¬ 
trunde în Franţa prin filiera germană. 

S-au adunat multe concepte, şi sper că aţi putut să 
mă urmăriţi. Interferenţa culturilor terţe, rolul ideilor 
preconcepute şi al interpretărilor trunchiate - precum, 
în Franţa, doamna de Stael cu a sa De l’Allemagne 
(Despre Germania) - rămân trăsături caracteristice. 
Rolul lecturilor avizate, precum lectura pe care Victor 
Cousin o face lui Hegel, contribuie la această defor¬ 
mare ce caracterizează transferul cultural. 

Gilda Vălcan : Este posibil ca transferul cultural 
sa fie determinat de o „strategie de export”? 

Jacques Le Rider : Transferul cultural nu este 
niciodată sau aproape niciodată determinat de o astfel 
de strategie, el este determinat de o necesitate legată 
de o anume conjunctură, de o anumită constelaţie a 
contextului cultural de primire. Acest context cultural 
de recepţie este alcătuit de rezistenţa şi concurenţa 
modelelor. In anii 1860, când imperiul liberal este 
pe cale să modernizeze şi să europenizeze sistemul 
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universitar ştiinţific francez sub egida lui Victor 
Duruy, o tradiţie filologică franceză legată de Ecole 
des Chartes intră în concurenţă cu filologia şi ştiinţele 
istorice germane. O tradiţie franceză a istoriei literare 
apropiată de retorică, apropiată de gramatica gene¬ 
rală, intră în concurenţă cu filologia germană bazată 
pe ştiinţa stabilirii şi editării textelor, apropiată de 
istorie şi impregnată de istoricism. 

Aceste două culturi ştiinţifice se amalgamează, şi 
o instituţie precum Ecole Pratique des Hautes Etudes, 
fondată de Victor Duruy în 1867 - o instituţie căreia 
îi aparţin ca un îndepărtat epigon al transferului cul¬ 
tural franco-german -, este rezultatul acestui melanj 
în care filologia germană şi tradiţia franceză a ştiinţei 
istorice se sintetizează. In multe domenii, un anume 
corpus fundamental al literaturii şi al gândirii ger¬ 
mane capătă în Franţa un chip complet metamorfozat. 
Aş cita, de exemplu, receptarea lui Fichte sub cea de-a 
treia Republică prin intermediul lecturii republicane 
a lui Xavier Leon, filosof şi universitar de origine 
evreiască care va da o lectură a lui Fichte, aş spune, 
iacobină şi republicană, mult mai apropiată de primul 
Fichte decât de Fichte-le rezistenţei naţionale faţă 
de Napoleon. 

Pentru a continua studiile asupra transferului cul¬ 
tural trebuie, prin urmare, abandonate ideile de fideli¬ 
tate sau infidelitate a unei intrepretări. Nu aceasta 
contează. Ceea ce contează este interesul şi necesi¬ 
tatea unei interpretări pentru un context de primire 
şi de receptare. Trebuie, de asemenea, depăşită ideea 
de influenţă. Dacă admitem că totul depinde de necesi¬ 
tăţile şi aşteptările contextelor de receptare, ideea de 
iradiere a unei culturi de origine nu prezintă mare 
interes. Contextul străin alege în funcţie de criterii 
care nu sunt cele ale culturii emiţătoare. în Franţa, 
de exemplu, din motive care ne-ar lua prea mult timp 
ca să le analizăm în detaliu, publicul cultivat îl apreciază 
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mult pe Ernst Junger, în timp ce în Germania el nu 
are nici un credit. Invers, în jurul anului 1900, Paul 
Bourget este extrem de admirat în Germania, în timp 
ce în Franţa este considerat - de exemplu, de către 
Marcel Proust - un scriitor mediocru. Dar pentru 
Thomas Mann, tânărul Thomas Mann, şi pentru toată 
generaţia germană a acestei epoci, Paul Bourget este 
un far al culturii franceze şi al culturii europene. 

Am putea continua această reflecţie asupra trans¬ 
ferului cultural de-a lungul istoriei disciplinelor. Am 
făcut o prezentare foarte succintă a istoriei germa- 
nisticii franceze; am putea arăta, de asemenea, că 
istoria romanisticii germane corespunde unor nevoi 
socio-intelectuale şi instituţionale germane, şi nu obiec¬ 
tului francez. 

Studiul transferurilor culturale permite deci depă¬ 
şirea comparatismului, întrucât comparatismul pune 
câteva probleme metodologice fundamentale. Mai întâi, 
comparatismul volens-nolens are tendinţa de a gândi 
arii culturale închise şi omogene. Comparaţia conduce 
deseori la exagerarea diferenţelor şi la construirea în 
fiecare termen al comparaţiei a unor universalii ipo¬ 
tetice sau chiar imaginare. 

Transferurile culturale sunt o relativizare, o decon- 
strucţie permanentă a identităţii culturale. Astfel, 
putem spune că există o istorie germană a Franţei şi 
o istorie franceză a Germaniei. Istoria unei noţiuni 
profund franceze precum laicitatea, adică separarea 
Bisericii şi a Statului, poate fi recitită şi reinterpre- 
tată ca o istorie a kantianismului francez. Paradoxal, 
kantianismul este cel care a reprezentat filosofia cea 
mai structurantă pentru ideologia republicană sub cea 
de-a treia Republică. Invers, ideea de Bildung, de la 
Humboldt şi până în secolul al XlX-lea, va sfârşi prin 
a se fixa ca un fel de antiteză a culturii şi civilizaţiei 
franceze. Inspiraţia ei o găsim la Condillac în veacul 
Luminilor francez şi la ideologi. 
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Ideile de Volk şi de naţiune la Fichte, pe care avem 
tendinţa să le considerăm tipic germane, datorează, în 
realitate, esenţa inspiraţiei lor dezbaterii franceze 
începând de la Jean-Jacques Rousseau. Astfel, istoria 
semantică profită de transferurile culturale şi se poate 
observa că unele sfere culturale reputat omogene sunt 
rezultatul unei relaţii dialectice. Transferul cultural 
se situează astfel între o tendinţă către fuziune şi o 
tendinţă către sciziunea contrastivă. 

Noţiunea de cultură naţională poate fi deci recon¬ 
stituită ca un sistem cultural gata să intre intr-un 
sistem de schimb cu alte culturi, incluzând cultura 
materială, ca şi cultura intelectuală şi artistică. Ajun¬ 
gem deci la următoarea sugestie: cultura naţională 
este o construcţie ideologică variabilă în funcţie de 
epoci şi de neconceput fără acest efect de sciziune 
contrastivă în lumina elementului străin, a alterităţii. 

în domeniul istoric, comparatismul pierde din 
vedere faptul că majoritatea locurilor memoriei sunt 
europene: Versailles, loc al memoriei francez prin exce¬ 
lenţă, este şi un loc al memoriei german. La Versailles 
a proclamat Bismarck cel de-al doilea Reich şi tot 
acolo s-a semnat Tratatul de la Versailles, ale cărui 
consecinţe pentru Europa sunt incalculabile. Invers, 
cartierul hughenot de la Berlin e mărturia amprentei 
franceze în cultura şi istoria germană. Pentru istoric, 
arhivele germane din Franţa sau arhivele franceze 
din Germania sunt nepreţuite. Imaginea celuilalt este 
constitutivă imaginii de sine, imaginea duşmanului 
determină discursul asupra propriei identităţi naţio¬ 
nale, şi asta de la Valmy încoace, de la 1792. Devenim 
ceea ce suntem, dobândim o identitate pe care o cre¬ 
deam predeterminată de istorie şi genealogie. 

O altă concluzie care poate fi trasă din cercetarea 
asupra transferului cultural în perspectiva unei critici 
şi a unei depăşiri a comparatismului este următoarea: 
comparatismul studiază cu predilecţie constelaţiile 
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sincronice, de exemplu Franţa şi Germania în 1800, 
în 1900 etc., şi are dificultăţi în a lua în considerare 
succesiunile diacronice. Comparatismul în ansamblu 
este o construcţie intelectuală statică, şi nu una dina¬ 
mică. Dimpotrivă, transferurile culturale se înscriu în 
dimensiunea diacronică şi insistă asupra rupturilor şi 
continuităţilor. Comparatismul are tendinţa să con¬ 
frunte grupurile sociale franceze şi germane în loc să 
pună accentul pe treceri, pe procesele de aculturaţie, 
pe metisaje. Asupra acestui punct, transferurile cul¬ 
turale au multe de preluat de la antropologie şi de la 
etnologie, care studiază aculturaţia şi procesele intra- 
-culturale de diferenţiere. 

Comparatismul are deseori tendinţa de a se mul¬ 
ţumi cu o abordare substanţialistă, mai mult sau mai 
puţin conştientă, în timp ce transferurile culturale 
merg în sensul relativismului. Aş cita ca exemplu carac¬ 
teristic al limitelor comparatismului celebra serie, foarte 
interesantă, coordonată de Jiirgen Kocka, istoricul 
berlinez, care a fost publicată în 1988, La bourgeoisie 
au XIX'' siecle: l’Allemagne dans un contexte europeen 
(Burghezia în secolul al XlX-lea - Germania într-un 
context european ). 

Această problematică germană pune comparatismul 
în slujba definirii mai precise a identităţii germane în 
jurul problemei lui Sonderweg, a drumului particular 
pe care Germania l-a urmat în secolul al XlX-lea în 
constituirea unei culturi burgheze, democratice. Com¬ 
paraţia serveşte aici, cum o face cel mai adesea în 
studiile comparate, mai degrabă pentru articularea şi 
diferenţierea unei identităţi naţionale decât pentru 
deconstruirea ei. Celălalt inconvenient al comparatis¬ 
mului este faptul că, cel mai adesea, sunt avute în 
vedere teritoriile naţionale, în vreme ce comparatis- 
mele regionale sunt, în realitate, mult mai importante 
pentru istoria culturală. 
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(Se constată, de exemplu, că în secolul al XVIII-lea 
există un transfer cultural specific între Bordeaux şi 
Marea Baltică printr-o serie întreagă de reţele comer¬ 
ciale; că există, de asemenea, un transfer cultural 
specific între Paris, între Franţa, şi Saxa.) 

O altă dimensiune importantă a cercetării trans¬ 
ferurilor culturale este studierea rolului agenţilor de 
transfer cultural. Fiindcă vorbim aici, în mijlocul unei 
sesiuni consacrate traducerii, aş sublinia, de exemplu, 
că istoria traducerilor, a traducătorilor culturilor şi 
filosofiilor, a tehnicilor de traducere, a sociologiei isto¬ 
rice a traducătorilor este un element important al cer¬ 
cetărilor asupra transferului cultural franco-german. 

A fost oare just măsurat, de exemplu, impactul pe 
care l-a avut o personalitate ca Loeve-Weimar, născut 
dintr-o familie de evrei la Hamburg, primul traducător 
al lui E.T.A. Hoffmann în Franţa - scriitor care, prin 
povestirile sale fantastice, a devenit pentru întregul 
secol al XlX-lea francez o sursă de inspiraţie esen¬ 
ţială? Alt element fundamental al transferului cultu¬ 
ral : bibliotecile, istoria bibliotecilor, istoria muzeelor, 
istoria instituţiilor; biblioteci germane în Franţa, 
biblioteci franceze în Germania, rolul anumitor perso¬ 
nalităţi precum Lucien Herr, bibliotecarul de la Ecole 
Normale Superieure, de origine alsaciană, un germa¬ 
nist care a fost spiritus rector al unei întregi generaţii 
de germanişti francezi. 

Rolul profesorilor a reprezentat un element funda¬ 
mental al transferului cultural. Istoria profesorilor de 
limbă, istoria instituţionalizării disciplinelor, trecerea 
de la indistincţia filologiilor străine şi a literaturilor 
mondiale la filologii mai specifice şi la istorii literare 
mai precise, toate acestea permit o mai bună identi¬ 
ficare a istoriei transferurilor culturale; la fel şi 
istoria disciplinelor de erudiţie. Vorbeam adineaori de 
filologie, de istoria veche. Trebuie subliniat faptul că 
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Michel Breal, care a jucat un rol fundamental în 
filologia franceză, era născut la Landau şi era de 
origine evreiască germano-alsaciană. Arsene şi James 
Darmestetter, fondatorii studiilor iudaice franceze, au 
propagat în Franţa erudiţia fraţilor Grimm, pentru a 
o pune în slujba studiilor iudaice. Istoria literaturii 
comparate în Franţa, istoria filosofiei sunt imposibil 
de scris fără dimensiunea transferurilor culturale 
franco-germane. 

Istoria noilor discipline în ştiinţele sociale la 
Durkheim, la Mauss, la Celestin Bougle, la Levy- 
-Bruhl ar fi de neînţeles fără o cunoaştere a sejururilor 
lor universitare de la Leipzig, Heidelberg sau Berlin, 
fără frecventarea antropologiei comparate a lui Wundt 
ori a istoriei sociale a lui Lamprecht. 

Ilinca Ilian : Care este rolul emigranţilor în trans¬ 
ferul cultural franco-german ? 

Jacques Le Rider : Rolul emigranţilor este foarte 
important dacă ne ocupăm de transferul cultural 
franco-german. Emigranţii germani în Franţa, înce¬ 
pând cu perioada Revoluţiei franceze şi până în 
anii 1930, au fost printre agenţii cei mai eficienţi ai 
transferului cultural franco-german, iar în celălalt 
sens, emigranţii francezi în Germania, hughenoţii în 
primul rând, iacobinii germani, au fost cei mai efi¬ 
cienţi agenţi ai transferului; dar nu trebuie uitată 
nici emigraţia economică, emigraţia profesională, emi¬ 
granţii naturalizaţi dintr-o ţară în cealaltă. Muzicienii, 
medicii, bancherii germani din Franţa sau gravorii 
şi ebeniştii germani care au fost creatorii stilului 
Ludovic al XV-lea, Ludovic al XVI-lea sau Empire. 
Intelectualii evrei germani care, de pe vremea lui Heine 
până la Walter Benjamin, au încarnat în Germania 
referinţa culturală la Franţa. Evreii francezi ale căror 
origini central-europene au făcut să fie luaţi drept 
germani în Franţa, antisemitismul din perioada Afa¬ 
cerii Dreyfus fiind adesea agravat de germanofobie. 
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Ciprian Vălcan: Aţi putea să exemplificaţi 
această teorie a transferului cultural în cazul recep¬ 
tării franceze a lui Nietzsche? 

Jacques Le Rider: Am lucrat eu însumi mai 
îndeaproape pe Nietzsche şi cred că transferul cul¬ 
tural al lui Nietzsche este deosebit de interesant, atât 
prin intensitate, cât şi prin continuitate, din anii 
1880-1890 până astăzi. Cel dintâi moment al recep¬ 
tării franceze a lui Nietzsche este cel care a precedat 
primul război mondial. Această perioadă este cea pe 
care Claude Digeon a numit-o „criza germană a gân¬ 
dirii franceze”. Printr-un paradox extrem de tulbură¬ 
tor, Nietzsche este admirat în Franţa, fiind socotit cel 
mai francez dintre filosofii germani şi cel mai puţin 
german dintre gânditorii germani. Este admirată mai 
presus de toate romanitatea lui şi ura pentru germa- 
nitate, respingerea germanităţii. Cealalată caracte¬ 
ristică a acestui prim moment Nietzsche în Franţa 
este faptul că receptarea lui se limitează la cercurile 
literare şi artistice, în vreme ce filosofia universitară 
rămâne alergică la Nietzsche şi fidelă lui Kant. 

Al doilea moment Nietzsche în Franţa se situează 
la ieşirea din perioada de mari bulversări pe care 
au reprezentat-o primul război mondial, anii ’20 şi 
instalarea regimului naţional-socialist. La sfârşitul 
anilor ’30, intr-un moment în care criza culturii de la 
Weimar şi venirea la putere a lui Hitler aducea 
Germania în centrul neliniştilor, al preocupărilor fran¬ 
ceze, Georges Bataille şi prietenii săi de la Colegiul de 
Sociologie îl redescoperă pe Nietzsche şi se folosesc de 
el ca de un remediu, pe de o parte la criza raţiona¬ 
lismului liberal, pe de altă parte la eşecul ideologiei 
marxiste şi comuniste neputincioase în faţa fascis¬ 
mului, dar şi ca un argument împotriva naţional- 
-socialismului. Nietzsche devine pentru generaţia lui 
Georges Bataille, Michel Leiris, Roger Caillois şi mulţi 
alţii inspiraţia unei noi critici a raţionalităţii. Şi 
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această a treia constelaţie a receptării lui Nietzsche 
în Franţa începând cu anii ’60 va fî cea care va actua¬ 
liza moştenirea acestui cerc de sociologie la Deleuze, 
Foucault, Derrida. 

In anii ’60 şi ’70, împreună cu Freud şi cu Marx 
cel de dinaintea marxismului, Nietzsche devine prin¬ 
cipalul inspirator al structuralismului francez în 
domeniul ştiinţelor umane şi al filosofiei. Există un 
nietzscheanism francez care merge mână în mână cu 
avangardele antropologiei şi ale lingvisticii şi care 
face din Nietzsche, în ordinea discursurilor filosofice, 
echivalentul acelei mari deconstrucţii a universaliilor 
umaniste care a fost operată de disciplinele antro¬ 
pologică şi lingvistică. 

La capătul acestui proces, ne dăm seama că 
Nietzsche a fost prezent în Franţa în funcţie de o 
nevoie specifică, în funcţie de o interpretare foarte 
orientată, care nu a căutat niciodată să se inspire din 
interpretarea germană, ci care, dimpotrivă, a afirmat 
cu forţă autonomia unei lecturi franceze, şi constatăm 
la capătul acestui secol de nietzscheanism francez că 
Nietzsche a devenit o figură franceză a istoriei filo¬ 
sofiei, care nu mai are nici o legătură, sau aproape 
nici o legătură, cu originile sale germane - ceea ce 
face ca până şi astăzi studiile nietzscheene în Franţa 
să fie un curent interpretativ destul de diferit de 
curentul interpretativ german. 

îmi veţi spune: şi Europa Centrală? Ei bine, după 
acest parcurs extrem de scurt şi de sintetic, care, sper, 
nu a fost prea concis, aş vrea să mă opresc asupra 
câtorva factori ce ar permite transpunerea acestei 
reflecţii şi acestei cercetări, acestei metodologii con¬ 
stituite în cadrul transferurilor culturale franco-ger- 
mane, în cazul Europei Centrale. Principala problemă 
pe care o ridică această transpunere este o inevita¬ 
bilă pluralizare a transferului cultural. Este problema 
pe care o pune studiul anumitor zone de întâlnire 
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multiculturală precum Bucovina şi Galiţia, despre 
care am vorbit astăzi. 

Cealaltă transpoziţie necesară provine din faptul 
că mai multe referinţe culturale pot intra în concurenţă 
sub forma culturii de uzanţă, coexistentă şi concurentă 
în acelaşi moment istoric. Dar şi referinţa germană, şi 
referinţa franceză pot fi coexistente şi concomitente. 
In Polonia, de exemplu - la fel şi pentru cehi sau un¬ 
guri -, franceza este, de la sfârşitul secolului al XlX-lea 
până la începutul secolului XX, limba literaturii, 
limba artelor, în vreme ce germana este mai degrabă 
limba tehnicilor, limba cunoştinţelor ştiinţifice şi limba 
filosofiei. Bineînţeles, şi limba tranzacţiilor comer¬ 
ciale, în vreme ce franceza este mai degrabă limba 
diplomaţiei. Dar este vorba de culturi de uzanţă care 
se combină nu se exclud. 

Cealaltă dimensiune se referă la ideea că identi¬ 
tatea culturală proprie se defineşte în raport cu iden¬ 
titatea străină, care este o idee fundamentală. Iar 
acum voi reveni la registrul meu central-european. 

Ideea de comunitate conflictuală, ceea ce isto¬ 
ricul ceh Jan Kren numea pentru cazul culturii sale 
Konfliktgemeinschaft - comunitatea de conflict cu 
Germania - va fi fost pentru multe culturi şi identităţi 
ale regiunii central-europene o dimensiune determi¬ 
nantă. Germania a oferit câteva surse de inspiraţie 
esenţiale încă de la început, de la Herder, şi, de 
asemenea, a constituit alteritatea temută împotriva 
căreia se definesc identităţile. Naţionalismul german 
va avea drept ecou conştientizarea identităţilor cultu¬ 
rale slave, maghiare etc. Suntem în România şi pre¬ 
supun că această dimensiune a jucat un rol important 
şi aici. Această dublă dimensiune a difuzării culturii 
germane, pornind de la modelul herderian care a stat 
la baza definiţiei, a producţiei identităţilor naţionale 
prin filologie şi literatură, merge laolată cu o mişcare 
de disociere contrastivă sfârşind în respingerea culturii 
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germane şi exaltarea culturii considerate de aici încolo 
cultura naţională. 

Iar dacă voi completa acest punct de vedere cu anu¬ 
mite aspecte asupra cărora voi reveni după-amiază 
într-un context mai general, se poate spune că sistemul 
cultural al Reformei şi al Contrareformei va fi repre¬ 
zentat pentru întreaga Europă mediană un element 
determinant, la fel de determinant ca Renaşterea ita¬ 
liană pentru toată Europa romană, italiană, franceză, 
spaniolă. 

Putem să interpretăm herderianismul din secolul 
al XVIII-lea ca pe o renaştere a sistemului cultural 
al reformei lutheriene sub forma unui umanism 
reformat. Difuzarea acestui sistem cultural printre 
popoarele Europei Centrale le permite intelectualilor 
maghiari, români, polonezi, cehi, sârbi, croaţi, sloveni 
să devină adepţii convingerii că patria este mai întâi 
de toate limba maternă şi că poetul, omul de ştiinţă, 
este adevăratul tată al naţiunii, mai degrabă decât 
prinţii sau regii care îşi râd de identităţile culturale 
şi de frontierele lingvistice şi care nu se gândesc decât 
la a-şi apăra teritoriile dinastice, bătându-şi joc de 
identităţile culturale. 

în acest context, apar fenomene de transfer cul¬ 
tural foarte complexe şi paradoxale. Praga a repre¬ 
zentat un loc important al complicării la infinit a 
transferului cultural; literatura lui Kafka este o per¬ 
fectă ilustrare a acestei considerabile complexităţi a 
transferului cultural, în care cultura cehă, cultura 
germană, identitatea evreiască intră în combinaţie, 
în care transferul e însoţit în fiecare din aceste situaţii 
de un conflict şi în care instalarea creatorului în limba 
germană este acompaniată de un conflict afectiv foarte 
puternic cu cultura germană, iar simpatia spontană 
a lui Kafka şi a prietenilor săi pentru cultura cehă 
merge mână în mână cu suferinţa resimţită din 


Europa - o figură retorică 


53 


pricina antisemitismului atât de profund la vremea 
aceea în societatea cehă. 

în acelaşi fel, Joseph Roth a fost în Galiţia rezul¬ 
tatul unui transfer cultural extraordinar de complex, 
şi de asemenea Paul Celan în Bucovina. în acelaşi fel, 
Triestul rămâne o placă turnantă foarte complicată până 
în anii ’20 şi îi putem reciti pe Italo Svevo, Umberto 
Saba, Ladislau Mitnar ca pe nişte exemple extrem de 
interesante de transferuri care nu mai sunt nişte 
transferuri duale, ci transferuri plurale, infinit de 
complexe, conflictuale, şi totuşi prodigios de creatoare. 

Aş dori să închei cu o reflecţie suplimentară asupra 
noţiunii de transfer cultural în regiunea central-euro- 
peană. Ne putem întreba dacă a existat cu adevărat 
cândva o interpenetrare a culturilor central-europene. 
Să luăm de exemplu culturile poloneză, cehă, ma¬ 
ghiară, română. Cunoaşterea limbii ţării vecine nu 
era oare mult mai puţin răspândită decât cunoaşterea 
germanei, a francezei, a englezei sau chiar a rusei sau 
italienei ? Polonezii secolului al XlX-lea, ai începutului 
de secol XX ştiau, cred, mai bine ce se petrecea la 
Paris decât ce se petrecea la Praga. Invers, supra¬ 
realiştii praghezi din perioada interbelică erau în 
contact cu suprarealiştii parizieni, dar ştiau ei oare 
câte ceva despre suprarealiştii polonezi? Legătura 
între aceste metropole culturale din Europa Centrală, 
între Budapesta, Praga şi Varşovia, trecea prin Berlin, 
Viena, Paris, Londra, iar această constatare se află la 
baza oricărei cercetări asupra transferurilor culturale 
în Europa Centrală. 

Timp de mai multe secole, din secolul al XVIII-lea 
până la primul război mondial, dar, fără îndoială, şi în 
a doua treime a secolului XX, germana a fost una dintre 
principalele limbi internaţionale, o lingua franca într-o 
regiune fărâmiţată în arii lingvistice şi naţionale, o 
koine a Europei Centrale, aflată însă la concurenţă 
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cu franceza, la concurenţă, începând din 1945, cu 
engleza. Aceste culturi de uzanţă, aceste transferuri 
Est-Vest au fost cred mai importante decât trans¬ 
ferurile interioare zonei central-europene. Ar trebui 
deci să ne întrebăm dacă pluralitatea lingvistică şi 
culturală a Europei Centrale nu a fost pur şi simplu 
un fel de predispoziţie psihologică şi o predispoziţie a 
mentalităţilor la transfer cultural sau dacă, în reali¬ 
tate, în aceste conţinuturi şi în aceste procese de creaţie, 
transferurile culturale din Europa Centrală nu au fost 
mai degrabă transferuri internaţionale în sens larg, 
mult mai mult decât nişte transferuri regionale. 

Livius Ciocârlie : Dacă îmi permiteţi, vă pot con¬ 
firma una din supoziţiile pe care le făceaţi. Aţi pre¬ 
supus că la noi lucrurile s-au petrecut ca peste tot, 
deci că au existat influenţe, transferuri. Benjamin 
Fondane a afirmat la un moment dat că literatura 
română este o colonie a literaturii franceze. Putem, 
într-adevăr, să dăm o mulţime de exemple de legături 
directe între cele două literaturi, dar, în realitate, cel 
puţin de la mijlocul secolului al XlX-lea, ba încă şi 
mai înainte, prin ceea ce noi numim Şcoala Ardeleană 
din secolul al XVIII-lea, a existat în permanenţă şi un 
transfer german. De exemplu, fondatorul spiritului 
critic la noi, Titu Maiorescu, în secolul al XlX-lea, ori 
cel mai mare poet al nostru, Eminescu, care este un 
fel de neoromantic german. Maiorescu şi-a făcut stu¬ 
diile în Austria şi la Berlin, fără să mai vorbim că 
în secolul XX unul dintre marii noştri poeţi a fost 
influenţat de expresionismul vienez. Cioran spune că 
a fost influenţat de Nietzsche şi de Spengler. în con¬ 
secinţă, acest dublu transfer a existat, dar aş vrea să 
vă spun care este ideea vehiculată la noi în legătură 
cu acest dublu transfer: se spune că transferul ger¬ 
man este un catalizator, deci permite unei culturi să 
îşi descopere propriile izvoare, în vreme ce transferul 
francez este de tip formativ, deci că duce la imitaţie. 
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Şi aş mai vrea să spun că ultima idee pe care aţi 
dezvoltat-o, în legătură cu faptul că vecinătatea mai 
multor culturi central-europene nu a generat contacte 
directe, ci contacte care trec prin Londra, Paris sau 
Berlin, se verifică; este tocmai unul dintre motivele 
pentru care acest grup există şi încearcă să facă ceva 
pentru ca aceste contacte să devină directe, cu toate 
că există un obstacol care nu e de neglijat: obstacolul 
lingvistic. învăţăm mai uşor să citim în franceză, en¬ 
gleză sau germană decât în cehă, poloneză ori sârbă, 
dar, în orice caz, acest grup îşi propune să facă ceva 
pentru ca aceste interpenetrări să fie şi directe. 

Jacques Le Rider : Moderatorul acestei dezbateri 
tocmai a lansat câteva idei extrem de pertinente şi 
interesante, pe care vi le subliniez, şi anume faptul că 
factorul german a jucat pentru mai multe arii cul¬ 
turale central-europene rolul de catalizator, în sensul 
că a permis descoperirea resurselor naţionale. Un exem¬ 
plu poate fi herderianismul văzut ca modalitate de 
constituire a unui sentiment al identităţii culturale. 
Factorul francez a avut un rol fondator mai pronunţat, 
în sensul unui împrumut, al unui demers imitativ. 
Limba, limba germană în acest caz, ca vehicul, şi nu 
ca punct de referinţă culturală, cred că este un aspect 
interesant, care permite aprofundarea ideii că Europa 
Centrală se afirmă şi se răspândeşte cu ajutorul fac¬ 
torului german, dar şi împotriva acestuia şi în absenţa 
lui, şi îşi însuşeşte această lingua franca germană 
vehiculată ca un fel de instrument regional de comu¬ 
nicare interculturală central-europeană. 

Domnul Ilie Gyurcsik a lansat ideea că regiunea 
central-europeană s-a caracterizat atât prin trans¬ 
ferurile culturale, interculturale, internaţionale, la 
scară regională şi europeană, cât şi prin reţele de 
vecinătate care stabilesc transferuri de proximitate. 
Este ceea ce colegul nostru numeşte trecerea de la un 
sistem solar la unul mai pronunţat policentric. E o 
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idee care ne arată că regiunea central-europeană, ca 
întreaga Europă, nu se supune, în realitate, nici unei 
scheme generale, inclusiv cea a integrităţii ariilor cul¬ 
turale, ci se manifestă ca o serie de subansamble. 

Ciprian Vălcan : Se poate vorbi despre o forma 
mentis comună în cazul popoarelor Europei Centrale? 

Jacques Le Rider: Aici sunt mai multe aspecte 
de discutat. în primul rând, tot ce ne apropie de ceea 
ce secolul al XlX-lea a numit Volkscharakter, caracte¬ 
rologia popoarelor, este demodat şi chiar suspect, este 
o întoarcere la un anumit esenţialism caracterologic, 
fie el Deutsches Wesen sau sufletul francez, rus, român 
etc. Nu cred în asta. 

în schimb, este sigur că, prin experienţele comune, 
prin ceea ce istoricul maghiar Istvăn Bibo numea 
comunitatea de destin central-europeană, s-a creat o 
sensibilitate specială faţă de cultura şi inteligenţa din 
Europa Centrală. Cred, în primul rând, că toate cul¬ 
turile din Europa Centrală - şi aceasta încă din seco¬ 
lul al XVIII-lea, încă din zorii formării unei conştiinţe 
naţionale - s-au afirmat împotriva superstructurilor 
politice. A doua caracteristică a Europei Centrale este 
faptul că, într-o perspectivă apropiată de ideea celor 
trei Europe, susţinută de un alt istoric maghiar, Jânos 
Szusz, Europa Centrală a fost al doilea val al difuzării 
modernităţii artistice şi intelectuale în Europa. 

Primul val a atins ariile culturale ale Occidentului 
european, care sunt pentru istoria economică, politică, 
intelectuală şi culturală locul de emergenţă a moder¬ 
nităţii, de la Italia renascentistă la revoluţia indus¬ 
trială din Anglia. Modernizarea întârziată care face 
din Europa Centrală a doua etapă de difuzare a unui 
model de civilizaţie occidentală dă un sentiment de 
inferioritate, de complex de retardare ariilor culturale 
central-europene, dar, în acelaşi timp, o poziţie de 
superioritate critică, venind din faptul că moder¬ 
nizarea tardivă oferă intelectualilor, teoreticienilor, 
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artiştilor posibilitatea de a întâmpina modernul 
într-un context caracterizat în ansamblu prin persis¬ 
tenţa arhaismelor şi tradiţiilor şi de a fi mai sensibili 
decât, poate, avangardele ariilor culturale occidentale 
la tot ce presupune modernizarea ca distrugere, pier¬ 
dere şi destabilizare culturală. Ceea ce conferă spiritului 
central-european, începând cu draga mea modernitate 
vieneză, turnura critică şi postmodernă avant la lettre 
faţă de modernizare. 

Modernitatea Europei Centrale apare, aşadar, în 
acelaşi timp mai subtilă şi mai critică, mai sceptică 
decât cea a Occidentului, pentru că acolo moderni¬ 
zarea, cu alaiul ei de ideologii moderniste, moder- 
nizante cu orice preţ, îşi trădează adevăratul chip: al 
distrugerii, al eroziunii celor mai importante tradiţii 
culturale, al vidului pe care, uneori, îl lasă în urmă în 
domeniul culturii, acel celebru vacuum despre care 
vorbea Hermann Broch. Şi, ca să continuăm discuţia 
despre forma mentis care nu ar avea pertinenţă decât 
legată de ceea ce în istoriografia franceză se numeşte 
istoria mentalităţilor, dacă înlăturăm orice conotaţie 
caracterologică pentru a o reda istoriei sociale a men¬ 
talităţilor, am mai putea spune că istoria, în special 
în secolul XX, a fost atât de crudă şi nedreaptă cu 
Europa Centrală, încât forma mentis mitteleuropeană 
se caracterizează prin respingerea violentă a fabulei, 
a raţiunii din istorie. Este un fel de antihegelianism 
al cărui antimarxism nu e, într-un fel, decât forma 
elementară de rezistenţă în faţa ideologiilor care, una 
după alta, au torturat Europa Centrală, de la primul 
război mondial la fascismul interbelic, la nazismul 
celui de-al doilea război mondial şi la stalinismul celor 
40 de ani care au urmat. 

Rezultatul este o profundă lipsă de încredere, un 
uriaş scepticism, o mare reticenţă faţă de Istoria cu 
majusculă şi o reacţie spontană de apărare a valorilor 
individuale şi ale societăţii civile împotriva politicii. 
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Aceasta este o tendinţă care caracterizează, de pildă, 
ideologia Omului fără însuşiri al lui Robert Muşii, 
care nu a cunoscut decât perioada interbelică, murind 
în 1942 în exil, la Geneva. Romancierul trăise însă din 
plin prima jumătate a tragediilor Europei Centrale 
din secolul XX. Acesta ar fi răspunsul meu la între¬ 
barea dumneavoastră referitoare la forma mentis cen- 
tral-europeană şi sper că nu am lăsat de o parte nici 
unul dintre aspectele esenţiale. 

Ciprian Vălcan : Vedeţi vreo legătură între ale¬ 
gerea lui Karl Lueger în funcţia de primar al Vienei în 
1895 şi situaţia politică actuală din Austria? 

Jacques Le Rider : Fără îndoială. Doar că Lueger 
era mai degrabă reprezentantul mişcării social-creş- 
tine, care urma să se dezvolte în secolul XX. Lueger 
avea apucături populiste şi acel limbaj antisemit, anti- 
maghiar, antislav etc. care a făcut mult rău culturii 
politice austriece. însă veritabila genealogie a extre¬ 
mei drepte populiste a lui Jorg Haider se reclamă mai 
mult din mişcările pangermaniste naţionale germane, 
din mişcările naţional-liberale germane conduse de 
Georg von Schonerer, a căror culoare era deja albas¬ 
trul. Era kornblume, culoarea albăstrelei împăratului 
Wilhelm al Prusiei, împăratul care venise la Versailles 
să proclame cel de-al doilea Reich la presiunile lui 
Bismarck şi care declarase în mai multe rânduri că 
albăstreaua este floarea lui preferată pentru că în ea 
se regăseşte albastrul ochilor de german, de fată ger¬ 
mană cu plete blonde, albastrul sincerităţii germa¬ 
nice, al sufletului german. Prin urmare, culoarea s-a 
păstrat până astăzi ca însemn al naţionaliştilor ger¬ 
mani din Austria. 

Ceea ce caracterizează povestea haiderianismului 
din Austria este faptul că mişcarea este moştenitoarea 
directă a partidului care a reclamat Anschluss-ul, care 
a fost în prima republică austriacă Drittes Lager, a 
treia mişcare politică, în opoziţie cu cele două partide 
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de guvernământ - socialiştii şi creştin-socialii şi 
care nu credea în posibilitatea de a menţine un stat 
austriac separat de Germania. Acest partid a fost, din 
perioada de după sfârşitul celui de-al doilea război 
mondial până în 1986, un grupuscul destul de şters pe 
scena politică austriacă. Partidul se născuse din ceea 
ce în 1948, în perioada marii amnistii, se numea 
Uniunea Independenţilor, cuprinzându-i pe foştii 
membrii ai N.S.D.A.P., care fuseseră privaţi de drep¬ 
turile civice în momentul eliberării Austriei, rămasă 
un stat cu suveranitatea limitată de cele patru puteri 
de ocupaţie până în 1955. Dar, în 1948, puterile aliate, 
inclusiv sovieticii, credeau că era mai bine să recreeze 
un partid care le-ar fi facilitat accesul la zona în care 
crescuse tumoarea malignă a vieţii politice austriece, 
decât să le dea motiv naziştilor să se regrupeze, de 
pildă, în jurul partidului conservator. Acesta era cal¬ 
culul Uniunii Sovietice, care era de părere că merită 
să evite consolidarea partidului conservator creştin 
grupându-i pe foştii nazişti într-un partid propriu. 

Aşa-zisul partid liberal a luat fiinţă în forma sa 
actuală în jurul anului 1953. Din 1953 până în 1986, 
el n-a depăşit niciodată 5% în Austria şi n-a avut 
succes decât pe plan regional, deci doar în cadrul ale¬ 
gerilor locale. Totuşi, două evenimente au pregătit 
situaţia actuală. Primul, în 1970, a fost constituirea 
unui guvern socialist condus de cancelarul Kreisky, 
care, în scurta perioadă 1970-1971, a fost un guvern 
cu minoritate parlamentară. Fusese ales cu aproxima¬ 
tiv 47% dintre voturi şi îi lipseau cam zece locuri 
în Parlament pentru a deţine majoritatea. în acea 
perioadă, cancelarul Kreisky, deşi el însuşi de origine 
evreiască, a acceptat sprijinul parlamentar al partidu¬ 
lui F.P.O., condus pe atunci de un oarecare Friedrich 
Peter, fost ofiţer S.S. Aşa încât cancelarul Kreisky 
polemiza cu Simon Wiesenthal - celebrul vânător de 
nazişti - pentru a-şi apăra aliatul politic şi tactic. 
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Aceasta a fost, din păcate, o concesie simbolică foarte 
gravă, care a marcat primul pas spre integrarea în 
sistem, în cultura politică austriacă a vechilor naţio¬ 
nalişti germani. 

Al doilea pas important a fost scurta perioadă de 
coaliţie a cancelarului Fred Sinowatz, el însuşi socia¬ 
list, care i-a urmat lui Kreisky în 1983. Atunci F.P.O. 
ocupa deja câteva posturi importante şi izbucniseră 
nişte scandaluri supărătoare. De exemplu, în acea 
perioadă, ministrul F.P.O. al apărării se dusese la 
Graz pentru a se întâlni cu un fost criminal de război 
nazist, care tocmai fusese eliberat din închisorile ita¬ 
liene. Criminalul de război se numea Reder şi acest 
eveniment a provocat un enorm scandal în Europa: 
cum poate un ministru să se întâlnească oficial cu un 
fost nazist şi să-l întâmpine ca pe un erou naţional 
reîntors în patrie? Pe atunci F.P.O. era prea slab pen¬ 
tru a rezista criticilor şi şi-a cerut scuze în mod public. 
Dar coaliţia din ’83-’86 rămâne, totuşi, al doilea pas 
spre consacrarea politică a F.P.O. 1986 este anul deci¬ 
siv. La congresul de la Innsbruck al F.P.O, tânărul 
Jorg Haider a luat în mâini frâiele partidului şi s-a 
dovedit un lider abil, seducător, demagog, care a ştiut 
să depăşească în 15 ani stadiul de 5% din voturi, pentru 
a ajunge la 27% la alegerile din toamna anului 1999. 

Gilda Vălcan : în ce măsură s-au schimbat lucru¬ 
rile în Austria după momentul depunerii candidaturii 
pentru aderarea la Uniunea Europeană? 

Jacques Le Rider: Momentul a fost însoţit de 
câteva măsuri politice, economice şi sociale tinzând 
spre liberalizarea şi modernizarea sistemului austriac 
de parteneriat social şi de etatizare birocratică a vieţii 
economice. Mişcarea, utilă poate pentru economie, a 
generat nemulţumiri de ordin social. 

Al treilea eveniment, din 1986, vizează intrarea 
ecologiştilor în Parlament, ceea ce dovedeşte criza 
stângii socialiste şi uzura unui partid care se afla la 
putere din 1970 şi care începea să devină un partid 
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socialist de gestiune, mai degrabă decât unul de 
program. 1986 este, în Austria, şi anul Afacerii 
Waldheim, anul candidaturii lui Kurt Waldheim, fost 
colaborator al cancelarului Kreisky, diplomat, secretar 
general al O.N.U., care se bucura de un imens presti¬ 
giu naţional şi internaţional şi care, în plină campanie 
electorală, ca urmare a unor dezvăluiri orchestrate de 
serviciile sovietice de informaţii, se dovedise a avea 
un trecut suspect în timpul celui de-al doilea război 
mondial. în sine, acuzaţiile nu erau prea grave, dar 
reacţia lui Waldheim a şocat o lume întreagă, pentru 
că a trădat refuzul său de a spune adevărul şi de a-şi 
asuma onest responsabilitatea istorică faţă de Austria 
pentru comiterea unor crime în numele celui de-al 
treilea Reich şi al naţional-socialismului. Momentul 
1986 anticipa însă ceea ce avea să se întâmple în 
1990 - sancţiunile americanilor, vestita watch list şi 
oprobriul european care au făcut ca, pe toată peri¬ 
oada preşedinţiei lui Waldheim, acesta să ajungă un 
fel de paria politic pe care nu-1 mai invita nimeni nici 
măcar la cocteilurile ambasadelor din Viena şi care 
nu era primit în nici o capitală europeană, singura sa 
destinaţie fiind statele cu regimuri dictatoriale din 
Orientul Mijlociu. 

Această situaţie de marginalizare politică a provo¬ 
cat un boom naţionalist în Austria, care a făcut ca 
respingerea preşedintelui să nu fie privită ca o ruşine 
pentru cetăţenii care s-au întors împotriva comunită¬ 
ţii internaţionale cu o agresivitate şovină. Iată ingre¬ 
dientele crizei din 1990, la care s-au adăugat două 
fapte importante: aderarea la Uniunea Europeană s-a 
materializat la 1 ianuarie 1995 printr-un referendum 
lipsit de orice ambiguitate - unul dintre cele mai 
favorabile din Europa într-o perioadă în care nici 
măcar referendumul francez asupra Tratatului de la 
Maastricht nu a obţinut decât 51% din voturi. 

Dar s-a văzut că, foarte curând, austriecii au fost 
dezamăgiţi de Europa de la care probabil că aşteptau 
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prea mult, prea multe avantaje, în timp ce tot ce au 
obţinut au fost problemele şi concesiile care nu lăsau 
să se întrevadă avantajele sperate. Al doilea fapt 
s-a petrecut câţiva ani mai devreme: reunificarea 
Germaniei şi emanciparea republicilor din Europa 
Centrală. Dintr-o dată, Austria nu mai vedea nici un 
rost în neutralitatea sa, în statutul ei de ţară de con¬ 
tact între Estul şi Vestul european, transformându-se 
dintr-un mediator între Orient şi Occident într-o ţară 
cu tendinţe xenofobe, temându-se de imigrarea econo¬ 
mică dinspre Est şi de concurenţa pieţelor cu mână de 
lucru şi industrie ieftine. 

Aceasta a determinat o înclinaţie spre dorinţa de a 
închide graniţele şi de a renunţa la vocaţia de tampon 
Est-Vest, care fusese unul din elementele esenţiale 
ale formării identităţii politice austriece începând 
cu 1955. Toate acestea explică ceea ce s-a întâmplat 
în 2000, inclusiv constituirea unui guvern cu aproape 
50% dintre miniştri aparţinând extremei drepte naţio¬ 
naliste şi populiste. 

Dana Chetrinescu: Ce consecinţe credeţi că va 
avea situaţia actuală pe plan internaţional? 

Jacques Le Rider : Problema este, după părerea 
mea, gravă din cel puţin trei puncte de vedere. în 
primul rând, înţelegem mai bine ca niciodată că in¬ 
tegrarea europeană nu poate continua după simpla 
logică economică şi financiară. Va trebui ca şi inte¬ 
grarea culturală şi, o dată cu ea, integrarea culturilor 
politice să progreseze în acelaşi ritm cu cea economică 
şi financiară. Or, opţiunea austriecilor - o alegere în 
care procedurile democratice au intrat în conflict cu 
valorile democratice - reprezintă ceea ce Jacques 
Chirac a numit „distrugerea unui pact”. Acest pact 
este, de fapt, un acord asupra unui patrimoniu de 
valori fundamentale europene, care poate fi rezumat 
în câteva cuvinte: antifascism şi antinazism, anti¬ 
colonialism şi respingerea totalitarismelor staliniste 
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care au lovit Europa ani la rând. Agresiunea faţă de 
memoria europeană pe care o reprezintă revizionismul 
cvasipermanent al responsabililor F.P.O. este una 
simbolică, îndreptată împotriva identităţii europene, 
care atrage după sine sancţiuni simbolice. Acestea nu 
au avut până acum nici o consecinţă economică - co¬ 
merţul şi industria austriacă sunt mai înfloritoare ca 
niciodată -, dar au reînviat reflexul naţional al 
austriecilor pe care l-am observat deja în 1986, la data 
scandalului Waldheim. 

Al doilea motiv pentru care chestiunea austriacă 
este îngrijorătoare este faptul că F.P.O. a fost, la data 
referendumului pentru aderarea la Uniunea Europeană 
din 1994, singurul partid important din Austria care 
cerea un vot negativ. Ceea ce ar trebui să ne facă să ne 
punem întrebări cu privire la sentimentul european 
al austriecilor: cum e posibil ca un partid conservator 
precum cel condus de Schiissel, care a făcut parte 
dintre forţele politice europene cele mai favorabile, să 
se alieze cu partidul care, în mod tradiţional, era cel 
mai ostil integrării europene? Răspunsul este foarte 
neplăcut. Pentru naţionaliştii lui Haider, aderarea 
europeană poate fi acceptată numai dacă se întrevede 
posibilitatea unui Anscliluss fără surle şi trâmbiţe, 
integrarea presupunând în primul rând o racordare la 
sistemele economice şi culturale germane. Sper că 
este un răspuns inexact, pentru că, altfel, aceasta ar 
însemna un fapt regretabil pentru identitatea euro¬ 
peană în ansamblu. 

în fine, al treilea aspect care face ca situaţia anului 
2000 să fie una îngrijorătoare este acela că ne aflăm 
într-o perioadă în care toată energia Uniunii Europene 
se concentrează asupra expansiunii în Europa Centrală. 
Mai mulţi candidaţi ar putea deveni foarte curând 
membri cu drepturi depline ai U.E. Dar pentru ca 
aderarea să aibă efectul pozitiv scontat, Uniunea tre¬ 
buie să dispună de un anumit potenţial economic, 
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(se subînţelege) destul de dinamic pentru a avea asupra 
cehilor, slovenilor, maghiarilor, polonezilor aceleaşi 
efecte de antrenare pe care le-a avut anterior în cazul 
Portugaliei şi Greciei. Pe atunci, multe ţări europene 
cu un nivel de trai ridicat se temeau că aderarea aces¬ 
tor ţări sudice va provoca destabilizarea economică şi 
socială. Nu s-a întâmplat aşa. Dimpotrivă, Portugalia 
şi Grecia au devenit partenere apreciate ale comuni¬ 
tăţii economice, ale spaţiului economic european. Dar 
trebuie adăugat faptul că ţările actualmente candi¬ 
date au şi o problemă culturală foarte serioasă. Cehia, 
Ungaria, Polonia sunt minate de o cultură politică 
insuficient modernizată, în care subzistă forţe neo- 
comuniste naţionaliste şi forţe paseiste de extrema 
dreaptă rasistă. Ceea ce - din nou - constituie un 
factor de nelinişte. 

în mod normal, Europa ar trebui să aibă puterea 
de a provoca, prin contact şi integrare politică, o rege¬ 
nerare, un fel de val de aer curat care să învăluie 
ţările candidate, dar, pentru a obţine efectul de antre¬ 
nare, cultura politică a Europei de la Maastricht şi 
Amsterdam trebuie să fie perfect sănătoasă, în formă, 
dinamică, şi nu slăbită de crize. Printre acestea, criza 
austriacă este una dintre cele mai grave, pentru că 
sindromul austriac afectează şi alte ţări din Occidentul 
european. Şi francezii au o problemă foarte serioasă 
cu Frontul Naţional şi este o şansă aproape nesperată 
pentru Europa faptul că extrema dreaptă franceză s-a 
autoneutralizat, intr-un fel, prin repetate divizări. Dar 
potenţialul său electorul nu s-a epuizat încă. Există 
apoi problema belgiană a blocului flamand, problema 
italiană a populismului mediatic promovat de Berlusconi 
şi aliaţii săi neofascişti şi de naţionaliştii regionali din 
Liga Lombardă. Toate acestea sunt probleme foarte 
serioase. Iată motivul pentru care acord o mare impor¬ 
tanţă crizei austriece şi o consider o criză europeană 
de maximă anvergură. 
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Dan Ungureanu : Aş avea o întrebare în legătură 
cu ceea ce spuneaţi despre fenomenul transferurilor 
culturale. Ce produce apariţia unei mode - fie ea lite¬ 
rară sau culturală - şi ce are importanţă pentru ca 
această modă să apară? Ce anume face ca un anumit 
autor francez să fie foarte admirat în Germania, cum 
e, de pildă, cazul lui Paul Bourget? 

Jacques Le Rider : Vorbeam în această dimineaţă 
despre problematica şi metodologia cercetării în isto¬ 
ria culturală consacrată transferurilor culturale şi 
indicam faptul că prima concluzie care se impune este 
aceea că transferurile culturale de la o limbă la alta 
şi de la o arie culturală la alta răspund unei nevoi 
selective a ariei culturale de receptare, iar aceasta nu 
ţine, de fapt, cont de criteriile obiective de calitate. In 
realitate, ea nu ţine cont de definiţiile naţionale, de 
importanţa şi de semnificaţia unui autor anume, ci de 
nevoile, lacunele, chiar polemicile şi diferenţele este¬ 
tice şi teoretice din interiorul culturii naţionale de 
receptare. Un transfer cultural este o trădare meto¬ 
dică, o deformare sistematică şi creatoare. Transferul 
cultural este rareori urmat de un răspuns din sens 
contrar - reciprocitatea în acest caz există în foarte 
puţine situaţii. Astfel se face că anumiţi scriitori pe 
care francezii din epocă îi considerau destul de triviali 
şi superficiali - cum e cazul lui Paul Bourget - au fost 
văzuţi, de la Nietzsche, din anii 1880, până la Thomas 
Mann, ca autori de referinţă în ceea ce priveşte ana¬ 
liza, de pildă, a decadenţei contemporane. Aşa se 
face că Krause, acest discipol obscur al lui Hegel, pe 
care filosofii germani l-au aruncat printre rebuturile 
istoriei filosofiei, a devenit fondatorul şi inspiratorul 
filosofiei spaniole contemporane. Transferul cultural 
este o transmutare, o Unwertung cum ar spune 
Nietzsche, care, prin trecerea de la o arie culturală la 
alta, dă un nou sens şi o nouă importanţă obiectului 
de receptare. Iată un răspuns foarte precis la între¬ 
barea dumneavoastră. 
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Ilinca Ilian : Aş dori să vă întreb care este opinia 
dumneavoastră despre afirmaţia lui Tony Judt potrivit 
căreia una dintre caracteristicile majore ale culturii 
central- europene este obsesia autodefinirii, ceea ce se 
poate traduce printr-o importanţă extremă acordată 
culturii, dar şi, pe de altă parte, printr-o insecuritate 
în privinţa rezistenţei în faţa altor culturi. O altă între¬ 
bare ar fi dacă modernismul antimodern, ce caracte¬ 
rizează o bună parte din literatura central-europeană, 
se opune într-adevăr obsesiei modernităţii (e vorba, 
printre altele, de avangarde) pe care o cunoaşte Europa 
Occidentală. 

Jacques Le Rider : Voi începe prin a vorbi despre 
această obsesie a autodefinirii identităţii. Sunt foarte 
sincer încredinţat că obsesia autodefinirii, cum o numiţi 
după Tony Judt, este mai degrabă o dimensiune a mo¬ 
dernităţii, a condiţiei moderne, decât o caracteristică 
a Europei Centrale. Şi aceasta deoarece modernitatea 
este o punere sub semnul întrebării a identităţilor 
tradiţionale. în modernitate, nu cunosc nici un sistem 
teoretic care să nu înceapă prin deconstruirea meto¬ 
dică a identităţii. Dimpotrivă, figurile restaurării şi 
afirmării identităţii sunt de regulă figuri antimoder- 
ne, figuri tradiţionaliste. Sistemul cultural evreiesc 
european este caracterizat, de la Haskala din epoca 
lui Moise Mendelssohn până la al doilea război mon¬ 
dial, prin jocul neîntrerupt al pierderii şi reinventării 
identităţii. Modernizarea intelectuală şi culturală pen¬ 
tru evreii din diaspora central-europeană şi Europa 
Occidentală a constat mai cu seamă în asimilarea 
evreilor la naţiunile europene. Această asimilare va fi 
o emancipare a indivizilor, dar, în acelaşi timp, o pier¬ 
dere a tradiţiei şi a reperelor identităţii evreieşti. 
Începînd din acest punct, se vor afirma strategii nu¬ 
meroase, multiple şi, în definitiv, de neconciliat între 
ele: este ceea ce istoricul israelit, doamna Shulamit 
Volkov numeşte invenţia identităţii, mergând de la 
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restaurarea unei ortodoxii iudaice la uitarea completă 
a iudaismului redus la ceea ce intelectualul parizian 
Alain Finkielkraut numea „evreul imaginar”. Această 
figură a evreului a fost pe drept cuvânt - şi în dauna 
evreilor - identificată cu figura însăşi a modernităţii. 
Evreii au fost în Europa eroii şi primele victime ale 
modernizării şi ale reacţiei antimoderne. Dacă anti¬ 
semitismul este numitorul comun al crizei culturale 
europene, în toate naţiunile - de la vest la est şi de la 
nord la sud - aceasta se datorează faptului că, în 
majoritatea contextelor culturale, evreii au încarnat 
modernitatea, au încarnat criza identităţii, reinven- 
tarea identităţii cu toate creaţiile care o însoţesc, dar 
şi cu toate neliniştile şi ezitările specifice. Şi aceasta 
pentru că pare o certitudine faptul că economia indivi¬ 
duală, echilibrul individual, cere o identitate stabilă. 
Unul dintre sistemele teoretice cele mai caracteristice 
ale modernităţii noastre din secolul XX, psihanaliza 
lui Sigmund Freud - şi nu trebuie să trecem cu 
vederea că este opera unui intelectual evreu în acest 
Babei intercultural care era Viena epocii sale -, este 
un sistem radical de punere sub semnul întrebării a 
identităţii. Identitatea nu mai există, nu mai există 
decât înlănţuiri de identificări, mai mult sau mai 
puţin stabile sau mai mult sau mai puţin durabile. 
Viaţa omenească este un joc permanent de construire 
şi deconstruire a identificărilor. Această abordare ne 
permite să spunem că, şi în această chestiune precisă, 
spiritul central-european este de fapt chintesenţa spi¬ 
ritului modernităţii. 

Dana Chetrinescu : Care au fost repercusiunile 
politice ale acestei crize de identitate ce caracteri¬ 
zează modernitatea? 

Jacques Le Rider: Pentru a ne situa strict în 
domeniul politicii, este adevărat că numitorul comun 
al marilor şi micilor naţiuni ale Europei Centrale a 
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fost tristul privilegiu de a aparţine grosului naţiunilor 
înapoiate, pe care Plessner le numea die verspătete 
Nation. Vorbim de înapoiere datorită faptului că, din 
Germania până la graniţa cu Rusia, naţiunile cultu¬ 
rale nu şi-au găsit formele de instituţionalizare sta¬ 
tală şi politică decât cu câteva secole mai târziu faţă 
de principalele identităţi culturale ale Europei 
Occidentale. Acest lung proces istoric de maturizare 
prin care a trecut partea occidentală a Europei nu i-a 
fost însă hărăzit Europei Centrale, unde contururile 
contemporane ale statelor-naţiuni nu au fost degajate 
decât spre sfârşitul secolului al XlX-lea şi mai ales 
după primul război mondial. în această regiune, fron¬ 
tierele imaginare şi cele politice, hărţile mentale şi 
cele politice, geocultura şi geopolitica se află într-o 
permanentă contradicţie. Nici un stat-naţiune din 
această regiune a Europei nu este pe deplin mulţumit 
de graniţele sale, nici o identitate politică nu este cu 
adevărat stabilă. Aceasta este, poate, cauza faptului 
că, în ciuda integrării tot mai recunoscute şi irever¬ 
sibile a Germaniei şi Austriei în Europa Occidentală, 
aceste ţări mai păstrează totuşi o afinitate profundă 
cu Europa Centrală: naţiunile de aici continuă şi 
astăzi să fie locul interogaţiilor asupra identităţii care 
nu mai spun mare lucru vechilor naţiuni blazate, 
sigure pe propria lor identitate. Totuşi, cred că aici 
este necesară o relativizare pentru a evita simpli¬ 
ficarea excesivă a lucrurilor: trebuie să subliniem că 
şi cultura politică, inclusiv cultura franceză (pe care o 
cunosc un pic mai bine), trece prin faze de profunde 
crize legate de problema identităţii. Depăşirea memo¬ 
riei Tratatului de la Vichy, a colaboraţionismului şi a 
antisemitismului francez, depăşirea dureroasei amin¬ 
tiri a colonialismului francez şi a războaielor coloni¬ 
ale, depăşirea rupturilor dintre Republică şi duşmanii 
săi - iată câteva dintre crizele de identitate care apar 
periodic de la încheierea celui de-al doilea război 
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mondial. Ar fi deci abuziv să afirmăm că, pe de o parte, 
există identităţi sigure de ele şi, pe de altă parte, 
există identităţi labile. Mai cred, de asemenea, că 
Europa Centrală, din pricina destinului ei dificil, este 
o chintesenţă a acestei fragilităţi esenţiale a identi¬ 
tăţii care caracterizează Europa, măcar din momentul 
în care Europa este unul din spaţiile în care se mani¬ 
festă modernitatea şi afirmarea modernităţii teoretice 
şi culturale. 

Victor Neumann : Cred că există un termen inte¬ 
resant care trebuie introdus în discuţia noastră pentru 
a face distincţiile necesare între Europa Centrală şi 
Europa de Vest, şi anume cel de etnicitate - Volksgeist. 
Aţi vorbit de Herder şi probabil aţi studiat în profun¬ 
zime Ideen fur Geschichte der Philosophie der Menschheit 
pentru a înţelege sensul cuvântului cultural la Herder, 
Fichte, Hegel. Ei au introdus un termen de o mare 
importanţă pentru construirea unei alte tipologii a 
naţiunii: cea bazată pe etnicitate, deci nu, ca în sensul 
francez, pe cetăţenie. Aceasta este diferenţierea pe 
care cercurile intelectuale ale Europei Centrale o ope¬ 
rează în secolul XX. Cred că este un aspect important 
şi sper că sunteţi de acord să introduceţi şi să explicaţi 
acest termen din punctul dumneavoastră de vedere 
asupra Europei Centrale. 

Jacques Le Rider: De bună seamă. Totuşi, tre¬ 
buie avută în vedere şi apartenenţa mea la o generaţie 
intelectuală care încearcă să depăşească polaritatea 
tradiţională dintre o abordare politică a naţiunii lip¬ 
sită de orice referinţă la etnicitate - sau mai bine zis, 
fondând identitatea demos-ului politic pe un consens 
ce nu ţine de ethnos. Aceasta e mare problemă a cul¬ 
turii europene, aşa cum a recapitulat-o foarte bine 
Habermas în ultimele sale lucrări: cum se poate face 
trecerea de la ethnos la demos. Este o problemă care 
s-a pus deja în Grecia antică. Cetatea grecească, fon¬ 
datoarea ideii europene şi occidentale de democraţie, 
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era, de asemenea, profund rasistă. Demos -ul panelenic 
ascundea excluderi regionale şi etnice considerabile. 
Cred că şi în această privinţă problematica central- 
-europeană este o problematică europeană, căci ten¬ 
taţia şi seducţia acceselor antidemocratice periodice 
în reprezentările şi ideologiile etnicităţii nu sunt, 
din păcate, puţin răspândite. Şi nu fac excepţie nici 
Franţa, Italia, Spania sau ţările scandinave, a căror 
tradiţie democratică este incontestabilă şi recunos¬ 
cută. Cred că în realitate există o diferenţă între dis¬ 
cursul herderian stricto sensu şi receptarea sa, ca şi 
între discursul fichtean şi receptarea sa. Subliniam în 
această dimineaţă că gândirea politică a lui Fichte 
este întru totul franceză. Fichte şi-a extras esenţialul 
referinţelor sale politice din Rousseau şi succesorii 
acestuia. După ocupaţia napoleoniană a Germaniei, 
Fichte va fi un iacobin german şi cred că doar mai 
târziu naţiunea germană va fi reinterpretată în func¬ 
ţie de etnicitate. în realitate, ceea ce dorea Fichte era, 
cred, o reîntoarcere la ideile anului 1789 împotriva 
Franţei napoleoniene, care le trădase, şi o eliberare a 
poporului german în numele ideilor pe care Franţa 
însăşi le-a proclamat, nesocotindu-le şi contrazicându-le 
însă prin imperialismul napoleonian. întrebarea aca¬ 
demică dacă Napoleon este continuatorul sau, dim¬ 
potrivă, spiritul care neagă Revoluţia franceză e o 
întrebare complexă la care se poate răspunde, la o 
judecată echilibrată, prin da sau nu. Dar în cazul lui 
Fichte întrebarea nu se punea sine ir a et studio, ci se 
impunea : răspunsul era nu. Răspunsul era că armata 
franceză invadase Germania şi exercita o cenzură asu¬ 
pra vieţii culturale germane. Răspunsul era că se im¬ 
punea debarasarea de invadator, la fel cum francezii 
se ridicaseră împotriva invaziei austro-prusace la 
Valmy. Acesta este ţelul pe care voia să îl insufle 
Fichte, un Valmy german, şi cred că din această per¬ 
spectivă putem relativiza polaritatea franco-germană. 
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Consider că în realitate aceste două idei, de demos şi 
ethnos, de naţiune politică şi naţiune etnică, nu pot, 
doar dacă nu simplificăm excesiv lucrurile, să fie 
reduse la o opoziţie între Europa Occidentală şi 
Europa Centrală şi Orientală. De fapt, e vorba de o 
problemă comună a Europei. Faptul că Herder a exal¬ 
tat popoarele şi culturile trebuie de asemenea inter¬ 
pretat ca o mişcare de contestare a ceea ce el resimţea 
ca un imperialism cultural francez. De altfel, acesta 
nu era identificat neapărat cu Franţa, ci era încarnat 
în epocă, pentru a da un exemplu, de galomania 
regelui Prusiei, care dispreţuia culturile germane şi 
se mândrea că toate referinţele sale culturale sunt 
franceze. în fond, ideea de Volk nu va fi privită din 
perspectiva etnicităţii şi a biologismului decât mai 
târziu, în secolul al XlX-lea. Cred că în epoca lui 
Herder ideea de popor şi ideea de Volk sunt aproape 
sinonime, iar ideea de naţiune nu este încă ameste¬ 
cată cu cea de naţionalism etnic, ci ţine totuşi de 
gândirea politică. Personal, sunt profund alergic la 
orice definiţie a identităţilor culturale şi naţionale 
bazată pe etnicitate: cred că ideea de europenitate nu 
se poate justifica decât dacă este văzută ca o figură a 
universalităţii. Cred, de asemenea, că identitatea 
europeană nu se poate exprima decât sub forma trans¬ 
ferurilor culturale generalizate şi a metisajului, ceea 
ce, la urma urmei, corespunde strict realităţii. Nu 
există popor mai amestecat din punct de vedere etnic 
decât poporul francez - amestec de elemente latine şi 
germanice, nordice şi maure, traversat în profunzime 
de toate invaziile (căci Franţa, prin poziţia sa geo¬ 
grafică, a fost întotdeauna teritoriul întâlnirilor şi 
circulaţiei). Cred, de altfel, că majoritatea identită¬ 
ţilor etnice din Europa sunt identităţi imaginare şi nu 
au nici o bază reală, iar limba, de pildă, este cu sigu¬ 
ranţă o definiţie prea săracă a etnicităţii. Am fost 
profund frapat să aflu că, atunci când producătorii 
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nazişti de cinema au trebuit să găsească un actor care 
să interpreteze rolul evreului Siiss din celebrul şi 
sinistrul film al lui Veit Harlan, a fost ales un actor 
francez din Sud, care avea o fizionomie de tip evreiesc. 
El nu era, de altfel, evreu: antisemitismul nazist era 
prea puternic pentru a putea suporta prezenţa, chiar 
şi episodică, a unui evreu într-o producţie oficială. 
Consider că această confuzie generalizată a identită¬ 
ţilor, a caracterelor şi a fizionomiilor etnice este întru 
totul caracteristică identităţii europene. Nu există 
un ethnos european, aş spune, din fericire şi cu atât 
mai bine. 

Victor Neumann : în Europa Centrală există încă 
probleme suscitate de etnicitate: etnicitatea încă nu a 
ieşit de pe scena politică şi culturală a acestei zone a 
Europei, iar exemplul Serbiei ne stă la îndemână... 

Jacques Le Rider : Sunt întru totul de acord cu 
dumneavoastră, dacă vorbim despre etnicitate ca 
despre una dintre problemele, unul dintre obstacolele 
majore în calea construcţiei europene: atunci, în acest 
caz, suntem de acord. Toate popoarele Europei Centrale 
şi balcanice ar trebui să înţeleagă că a vorbi despre 
etnicitate înseamnă să vorbeşti împotriva Europei. 
Europa a fost distrusă din cauza ideologiilor etnice şi 
nu se va putea construi decât prin depăşirea acestor 
vestigii paseiste ale culturii noastre politice. 

Dan Ungureanu: Pentru că aţi reintrat pe nisi¬ 
purile mişcătoare ale politicii, v-aş întreba cum se 
poate înainta în cercetarea asupra Europei Centrale 
susţinând un demers strict descriptiv şi evitând 
mereu capcana normativului sau chiar a ideologiei? 

Jacques Le Rider: Formulând această întrebare 
foarte justificată pe care o înţeleg şi o accept fără 
rezerve, îmi aduceţi aminte de vechea discuţie despre 
obiectivitatea ştiinţifică. Cred că una dintre achiziţiile 
istoriografiei ştiinţelor umane şi sociale de astăzi este 
autocritica : e ceea ce unii numesc ego-istoria. Potrivit 
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metodologiei, la fel cum un etnolog trebuie să-şi ţină 
un fel de jurnal de autoobservare, la fel cum psihana¬ 
listul trebuie să vegheze la propria sa analiză de for¬ 
mare înainte de a pretinde dreptul de a avea pacienţi, 
în acelaşi mod, istoricul trebuie să-şi clarifice cu cât 
mai mare sinceritate propriile motivaţii, emoţii şi pre¬ 
mise. Nu există istoriografie neangajată. Obiectivi¬ 
tatea, potrivit exemplului istoricismului german care 
se prezenta în secolul al XlX-lea ca una dintre moda¬ 
lităţile Wissenschaft -ului şi ale obiectivitătii, nu era 
în realitate decât masca naţionalismului prusac. De 
asemenea, faimoasa Wertfreitheit a ştiinţei istorice 
germane ascundea de fapt un evident parti-pris 
pentru construirea istoriografică a unei teleologii a 
naţiunii germane, de la Germania lui Tacit până la 
cea a lui Bismark. Acest stadiu infantil al istoriei a 
fost, cred, depăşit, şi cred că putem să vorbim astăzi 
despre el fără naivitate şi cu toată sinceritatea. De 
aceea, pot să vă spun foarte deschis că descrierea 
empirică şi subiectivă a Europei Centrale este o lu¬ 
crare care pretinde o răbdare pentru care eu personal 
nu sunt neapărat făcut. în cazul meu, este vorba de o 
anumită convingere şi pasiune, şi nu de un interes 
impersonal pentru erudiţia ca atare. Iar dacă mă inte¬ 
resez de acest domeniu atât de complex cu atâta since¬ 
ritate şi poate chiar cu o anume lipsă de competenţă, 
având în vedere vastitatea subiectului, aceasta se dato¬ 
rează fără nici o îndoială unei convingeri privitoare la 
raţiunea de a fi a ideii europene în secolul XX. 

Ciprian Vălcan: Pentru a încheia, poate, seria 
întrebărilor noastre de astăzi, aş vrea să vă supun 
atenţiei, în mod combativ, o observaţie a lordului 
Dahrendorf, care spunea în una dintre cărţile sale că 
Europa nu ar trebui să includă şi Rusia. Care e 
părerea dumneavoastră: ne putem imagina Europa 
fără Rusia? 
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Jacques Le Rider : O astfel de viziune mă supără 
şi mă enervează. Definiţiile exclusive ale Europei sunt 
în realitate definiţii antieuropene, căci dacă Europa 
ţine de universal, ea nu are frontiere care să fie defi¬ 
nitive şi de netrecut. A transforma graniţele Europei 
în linii de demarcaţie, ţinând la o parte Asia rusească 
sau Sudul islamic şi chiar, potrivit anumitor puncte 
de vedere, America, văzută ca un fel de nou Leviathan 
al culturii mondiale - toate acest viziuni mi se par 
extrem de neplăcute şi false pe deasupra. Ce e sigur 
este că limitele culturale şi politice ale Europei sunt 
variabile. Nu există o Europă ca dat obiectiv. Europa 
non datur. Europa este o construcţie, este un produs al 
istoriei culturale. In epoca iluminismului, una dintre 
capitalele Europei, era, indiscutabil, Sankt-Petersburg, 
iar contribuţia rusească la secolul al XlX-lea european 
este considerabilă. Nu ne putem imagina literatura 
europeană fără Dostoievski şi Tolstoi, nu ne putem 
imagina gândirea politică europeană fără contribuţia 
rusească. Cu adevărat, aceste abordări care ar vrea 
să construiască noi metereze Europei - precum acelea 
ale principelui Eugeniu de Savoia, pe care le-am văzut 
în centrul Timişoarei, care voiau să apere Europa de 
turci - da, aceste noi metereze mi se par cu totul 
depăşite şi deplasate. 


Ziua cea mai scurtă 


Livius Ciocârlie : Aş dori înainte de toate să îi 
mulţumesc domnului Le Rider pentru conferinţa de 
ieri, deşi aş spune că nu a fost vorba ieri de o confe¬ 
rinţă, ci de ultima dintre conferinţele domniei sale, 
deoarece, aşa cum aţi putut să constataţi, fiecare luare 
de cuvânt de până acum a fost atât de bogată şi de 
coerentă încât ar trebui să vorbim mai degrabă de o 
serie de mini-conferinţe. I-am propus cu câteva minute 
mai devreme domnului Le Rider - iar domnia sa a 
fost din nou de acord - să ne vorbească despre cărţile 
sale. Sperând că sunteţi la fel de interesaţi de acest 
subiect, îi propun domnului Le Rider să înceapă cu 
acest aspect. 

Jacques Le Rider: Mulţumesc mult pentru 
această propunere şi mulţumesc pentru participarea 
la această dezbatere. Cunoaşteţi, înţeleg, foarte bine 
una dintre primele mele lucrări de la începutul ani¬ 
lor ’90, Modernitatea vieneză şi crizele identităţii, şi 
cartea despre Mitteleuropa. în 1995 am publicat o 
carte despre Hugo von Hofmannsthal, mai precis 
despre problematica istoricismului modernităţii, in¬ 
sistând asupra faptului că modernitatea vieneză se 
debarasează puţin câte puţin de istorismul vienez - 
ceea ce germanii numesc Historismus -, dar fără a 
avea aceeaşi acuitate modernistă ca alte avangarde 
europene. Hofmannsthal este în această privinţă un 
excelent exemplu de mariaj între ceea ce aş numi 
tradiţionalismul neoclasic, întru câtva epigonal, şi 
căutarea modernistă. 
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în 1998 am publicat o culegere consacrată lucrării 
Angoasă în civilizaţie a lui Sigmund Freud, împreună 
cu un grup de colegi specialişti în psihanaliză. în acest 
volum, eu m-am interesat de un aspect al istoriei 
semantice, contrastive, franco-germane, în legătură 
cu cuvântul Kultur şi echivalentul său francez civi- 
lisation, plecând de la constatarea că prima traducere, 
care a fost realizată în 1930, purta titlul Malaise dans 
la civilisation, în timp ce noua traducere, apărută sub 
îngrijirea lui Jean Laplanche, se numeşte Malaise 
dans la culture. De-a lungul ultimelor decenii ale seco¬ 
lului al XlX-lea şi până în anii ’20-’30, o parte impor¬ 
tantă a opoziţiei intelectuale şi politice între Franţa 
şi Europa se polarizează asupra acestui cuplu antago¬ 
nic cultură lcivilizaţie . Acest cuplu, la Thomas Mann 
de pildă, în Consideraţiile unui apolitic, a stat la baza 
definiţiei specificităţii culturale şi a Bildung-ului 
german. Eu arăt cum Freud, perfect conştient de 
încărcătura naţională a cuvântului Kultur, se înscrie 
totuşi într-un context nou de antropologie şi socio¬ 
logie, care îi permite să depăşească această opoziţie 
între civilizaţie şi cultură şi să ajungă la o concepţie 
mai apropiată de ştiinţele sociale contemporane. 

în 1998 am publicat Istoria literaturilor de limbă 
germană din Europa Centrală în colaborare cu o colegă 
austriacă stabilită în Franţa, Friedrun Rinner. Am 
inclus în acest volum câteva reflecţii despre ceea ce 
s-ar putea numi comparatism generalizat şi care ar 
trebui să constituie un element de primă importanţă 
în prezentarea literaturilor de limbă germană din 
Europa Centrală - şi înţeleg prin aceasta, bineînţeles, 
peisajul literar situat în afara, în exteriorul şi la est 
de graniţele politice şi istorice ale Germaniei şi 
Austriei, punctul culminant fiind perioada de dinain¬ 
tea primului război mondial şi de până la al doilea 
război mondial. 
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în 1999 am publicat cartea despre Nietzsche în 
Franţa de la sfârşitul secolului al XlX-lea până în 
vremea noastră, carte despre care am vorbit puţin ieri 
şi pe care am vrut să o prezint ca un caz particular 
al transferurilor culturale franco-germane, pentru că 
putem spune la capătul acestui secol XX că Nietzsche 
a constituit unul dintre obiectele de admiraţie şi de 
pasiune intelectuală cele mai constante, dar şi cele 
mai paradoxale în Franţa. 

înainte de a vorbi despre ultima mea lucrare, cea 
despre jurnalele intime vieneze, aş menţiona o carte 
pe care am uitat-o în scurta mea recapitulare cronolo¬ 
gică, o carte publicată în 1997 şi intitulată Culorile şi 
lucrurile. Este o lucrare de istorie literară, de istoria 
artei şi, să spunem, de filosofia limbajului, asupra 
expresiei verbale a percepţiei culorilor. Ea se ocupă şi 
de problema intermediarităţii poezie-pictură de la cla¬ 
sicism la modernitate şi postmodernitate. începe cu 
epoca lui Lessing şi Goethe şi ajunge până la contem¬ 
poranii din anii ’70 şi ’80. în domeniul teoriei lingvis¬ 
tice, îmi bazez discursul mai ales pe teoriile lui Emile 
Benveniste şi pe contribuţiile la problematica culorii 
ale lui Wittgenstein. E o lucrare foarte interesantă 
întrucât, prin abordarea problemei numelor culorilor, 
se ajunge la câteva întrebări fundamentale asupra 
limbajului şi a raportului său cu percepţia sensibilă şi 
realitatea. Este atinsă, de asemenea, problema funda¬ 
mentală a relaţiilor dintre lumea pe care o construim 
cu cuvintele şi lumea cu care intrăm în contact prin sen¬ 
zaţii şi percepţii. în ce priveşte domeniul strict estetic, 
am putea spune că una dintre tendinţele constante 
ale modernităţii de la sfârşitul secolului al XVIII-lea 
a fost o dublă tendinţă de demarcare şi fuzionare a 
disciplinelor artistice. Totul începe, după părerea mea, 
prin noţiunea de sistem al retoricii generale care a pre¬ 
valat în Europa modernă până în secolul al XVII-lea 
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şi care începe să dea semne de oboseală şi să-şi piardă 
autoritatea în secolul al XVIII-lea. Principiul funda¬ 
mental al retoricii generale era, grosso modo, apli¬ 
carea regulilor din Poetica lui Aristotel ansamblului 
disciplinelor ţinând de mimesis, fie că erau discipline 
ale artelor plastice sau discipline ale elocvenţei, ale 
literaturii. începând din momentul în care acest prin¬ 
cipiu al retoricii generale este pus sub semnul între¬ 
bării, apar noi sisteme estetice, care specifică regimul 
fiecărei discipline literare şi artistice şi precizează 
regulile, tehnicile acestora. Una dintre lucrările de 
vârf ale acestui gen a fost micul tratat al lui Lessing 
consacrat lui Laokoon şi care se intitulează Despre 
limitele dintre poezie şi pictură, paradoxul constând 
în aceea că Lessing numeşte pictură ceea ce de fapt 
este sculptură (căci Laokoon, cum bine se ştie, este o 
sculptură elenistică recent - pe atunci - dezgropată la 
Roma datorită unor săpături arheologice). Ideea lui 
Lessing este aceea că diferenţa dintre arte trebuie 
aprofundată. Este, de fapt, un nou clasicism, care se 
ridică împotriva amestecului genurilor şi afirmă, de 
pildă, că „pictura este spaţiul, poezia este timpul”; 
„pictura e vizualitate, poezia e sonoritate” sau „Homer 
era un poet orb, dimpotrivă, pictorul este un geniu 
tăcut”. Tot felul de demarcaţii şi diferenţe care în 
această epocă sunt reluate, pentru a da acest exemplu, 
de Goethe în „Introducerea” sa la revista Propylee. El 
afirmă că decadenţa artelor începe în momentul în 
care disciplinele se amestecă, poezia se transformă în 
poezie descriptivă şi poezie-pictură, iar pictura devine 
excesiv de narativă şi se mărgineşte la a ilustra litera¬ 
tura sau mitologia, sau istoria. La polul opus se află 
romanticii, începând cu fraţii Schlegel şi Tieck, care, 
în celebrul său roman Franz Sternbalds Wanderungen 
(Peregrinările lui Franz Sternbalds), îl prezintă pe 
Diirer şi întâlnirile sale cu pictorii olandezi şi vene- 
ţieni. Deci Tieck, dimpotrivă, pledează pentru o nouă 
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sinteză a artelor, însă medierea între artele plastice 
şi artele limbajului şi ale textului se face printr-o 
instanţă mijlocitoare - muzica. Am putea spune că 
secolul neoromantic, la fel ca epoca romantică, va face 
sinteza artelor sub egida muzicii. Exemplul cel mai 
celebru se află la Hoffmann, care în a sa Kleisleriana 
a lansat ideea sinesteziei şi unităţii esteticii pornind 
de la o paradigmă muzicală care, intr-un fel, muzica- 
lizează poezia prin cântec şi culoarea prin ideea de 
armonie a culorilor, pentru a face din ele o operă de 
artă sintetică a cărei unitate e de ordin muzical. Marea 
cotitură reprezentată de modernitate va consta în ridi¬ 
carea în vârful ierarhiei artelor a artelor plastice. Am 
observat astfel, în cercul modernităţii franceze din jurul 
lui Mallarme, ca şi în cel german din jurul lui Ştefan 
George, Rainer Maria Rilke şi Hugo von Hofmannsthal, 
importanţa considerabilă acordată paradigmei pictu¬ 
rale şi materialului-culoare. 

Gilda Vălcan : Am putea spune că revoluţia este¬ 
tică a modernităţii a fost realizată mai viguros de 
către pictori? 

Jacques Le Rider : întocmai. Se observă în toată 
literatura europeană din preajma anului 1900 că 
romancierii, poeţii au sentimentul unei împotmoliri a 
limbajului literar în retorică şi beau style. Dimpotrivă, 
în aceeaşi epocă, generaţiile impresioniste, post- 
impresioniste, Van Gogh, Cezanne sunt pe cale să 
revoluţioneze estetica, abolind vechile principii ale 
mimesis-ului şi impunând un nou limbaj pictural, pe 
care, în linii foarte mari, l-am putea numi nonrefe- 
renţial, ceea ce în domeniul literaturii ar putea cores¬ 
punde nondescriptivului. La începutul secolului se 
formează un fel de mişcare generalizată, pe care o 
regăsesc şi la Proust, care face ca literatura să înceapă 
să se formeze la şcoala picturii. E ceea ce vedem în 
In căutarea timpului pierdut prin personajul Elstir, 
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care, într-o anumită măsură, este maestrul în arta 
gândirii al personajului-narator după ce Bergotte, 
acest Anatole France care scrie în marele stil al lui 
Chateaubriand şi în ciuda realei afecţiuni pe care i-o 
poartă naratorul, îi provoacă totuşi anumite decepţii. 
Rămâne deci pictura, iar altarul culorii devine o para¬ 
digmă pentru toate disciplinele artistice care exprimă 
ideea unui material estetic pur, detaşat de orice deno¬ 
taţie, descriere, argumentare, retorică etc. şi care 
devine un material pur expresiv. Acest prestigiu al 
culorii este atât de puternic încât se manifestă chiar 
şi în domeniul revoluţiei muzicale, ca de exemplu la 
Schonberg, care, sub influenţa lui Kandinsky şi dato¬ 
rită şi înclinaţiilor sale spre pictură - Schonberg a 
fost un pictor amator de foarte bună calitate -, insistă 
mereu asupra ideii de Klangfarbe. Klangfarbe este un 
cuvânt foarte greu de tradus, de obicei îl traducem prin 
„timbru”, dar nu e suficient, mai precis ar fi „culoare 
sonoră”. Iar în domeniul fîlosofiei, întreaga tradiţie 
logică şi a analizei limbajului, de la Bolzano la Franz 
Brentano, la Cercul de la Viena şi la Wittgenstein, 
acordă o importanţă considerabilă reflecţiei asupra 
culorii. In corpusul operei lui Wittgenstein am con¬ 
statat că reflecţiile despre culoare reprezintă cam o 
treime, nereducându-se câtuşi de puţin la textele 
cunoscute sub numele Remarks about Colour ( Bemer- 
kungen iiber die Farbe). In poezia expresionistă, la 
Trakl, Heym, la Berlin, printre poeţii futurişti, se 
observă încercarea de a da vizualitate poeziei, în aşa 
măsură încât Guillaume Apollinaire îşi reînnoieşte 
limbajul poetic în contactul direct cu pictorii, intro¬ 
ducând în poezii caligramele şi găsindu-şi la Robert 
Delaunay unele dintre sursele de inspiraţie cele mai 
puternice. în acelaşi timp, Bauhaus, prin Johannes 
Itten, Paul Klee, Kandinsky, în perioada sa Bauhaus 
de la Weimar, repun la loc de cinste teoria culorilor a 
lui Goethe. Iată, aşadar, reperele acestei mişcări de 
regrupare a disciplinelor artistice şi de impunere a 
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paradigmei culorii pe care le-am tratat în cartea mea 
despre cuvinte şi lucruri. A fost, trebuie să recunosc, 
o lucrare care m-a entuziasmat prin bogăţia şi farme¬ 
cul materialului cu care lucram; e o lucrare pe care 
vreau să o continuu, căci am o cantitate considerabilă 
de documente în acest domeniu şi sper să am timpul şi 
inspiraţia necesare pentru a continua. 

Pentru a reveni la cronologie, ultima mea lucrare - 
publicată în ianuarie 2000, deci acum câteva luni - 
este Jurnalele intime vieneze. Mă dedic aici aprofundării 
unei teze pe care am prezentat-o deja în Modernitatea 
vieneză şi crizele identităţii, arătând cum jurnalul in¬ 
tim a fost unul dintre genurile cele mai bine adaptate 
la această modernitate a cărei caracteristică princi¬ 
pală consider că este criza identităţii. Mă refer în 
particular la criza sentimentului subiectiv de iden¬ 
titate, fără a uita bineînţeles că identitatea este un 
concept care se află în punctul de întâlnire dintre 
societate şi psihismul colectiv, dintre cultură şi afec¬ 
tivitatea personală şi care pune deci în interacţiune 
indisociabilă programele şi discursurile identitare ale 
unui sistem cultural şi sentimentele subiective ale 
identităţii trăite de individ. Este evident că Viena, 
acest creuzet şi în acelaşi timp acest loc al luptei 
permanente a identităţilor una împotriva celeilalte, 
acest loc prin excelenţă al pluralităţii, era chemată să 
devină locul recompunerii deosebit de problematice a 
identităţii subiective. 

Cristian Pătrăşconiu : Momentul Viena 1900, 
deosebit de efervescent din punct de vedere cultural, 
este puternic marcat de pluralitate... 

Jacques Le Rider: Da, şi să ne gândim că una 
dintre noţiunile cele mai utile atunci când vorbim 
despre Europa Centrală este noţiunea de pluralitate - 
noţiunea de pluralitate, care, pe de o parte, merge în 
sensul pluralismului, iar pe de altă parte, merge în 
direcţia conflictelor şi dezorganizării. In fond, marea 
lecţie de istorie culturală a secolelor al XlX-lea şi XX 
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în Europa Centrală este aceea că pluralitatea nu aduce 
fericirea popoarelor, nici fericirea indivizilor, chiar 
dacă apare ca una dintre bazele creativităţii culturale 
şi individuale. Există o suferinţă a pluralităţii şi un 
fel de aspiraţie a grupurilor sociale şi, în particular, a 
grupurilor etnice şi naţionale către ceea ce aş numi 
raţionalitate holistică sau holistă - potrivit distincţii¬ 
lor antropologului Dumont (şi, dacă nu mă înşel, gă¬ 
sim aceleaşi reflecţii despre holism şi la Karl Popper). 
O societate deschisă, pluralistă, este o cucerire dificilă 
a culturii; s-ar părea că alte instincte împing indivizii 
şi grupurile sociale să reclame regruparea omogenă - 
mase, cum le numea Elias Canetti - fie că sunt mase 
etnice sau mase politice, sau mase sociale care for¬ 
mează ansambluri omogene. 

Cornel Ungureanu: Să ne întoarcem la cartea 
dumneavoastră despre jurnalele intime vieneze. 

Jacques Le Rider : După această digresiune, 
revin la subiectul meu: una dintre caracteristicile euro¬ 
pene, deci nu specific central-europene, ale literaturii 
de după secolul al XVIII-lea este izbucnirea pe scena 
literară a genului autobiografic înţeles în sensul cel 
mai larg al cuvântului, nefiind vorba doar de actul de 
a-ţi scrie memoriile, ci de a te scrie pe tine însuţi. De 
altfel, în cartea mea susţin că nu există o reală con¬ 
tinuitate între genul autobiografic înţeles în sensul 
lui Chateaubriand sau în cel din Poezie şi adevăr de 
Goethe şi jurnalul intim. Cred că e vorba de două 
demersuri diferite. Marele simbol al acestei ridicări a 
jurnalului intim pe primul plan între genurile literare 
a fost jurnalul lui Amiel. Jurnal publicat, cred, pe la 
mijlocul anilor 1880 şi pe care Nietzsche îl remarcase 
deja, căci în însemnările sale din 1880 semnalează că 
Amiel este unul dintre autorii cei mai interesanţi pen¬ 
tru înţelegerea decadenţei contemporane. Amiel i-a 
frapat imens pe contemporanii săi, fiindcă era un 
autor fără operă, care avea, de fapt, ca unică operă un 


Europa - o figură retorică 


83 


jurnal intim. Până atunci, jurnalul intim fusese mereu 
considerat o parte minoră a operei; până atunci, jur¬ 
nalele intime erau neapărat postume, publicate cu 
mult după moartea unui scriitor şi numai dacă scrii¬ 
torul respectiv avea o mare notorietate în domeniul 
romanului, teatrului sau poeziei. Amiel marchează o 
noutate absolută în peisajul european, acest autor 
genevez, nutrit din literatura franceză şi din filosofia 
germană, nefăcând altceva de-a lungul vieţii decât 
să-şi scrie jurnalul, rămânând şi astăzi un autor unius 
libri. Această singură carte, jurnalul său intim, a fost 
publicat integral la editura L’Age d’Homme din 
Lausanne şi reprezintă un corpus de aproximativ 
15.000 de pagini. Are deci cam aceeaşi lungime cu 
memoriile lui Saint-Simon, dar memoriile lui Saint- 
-Simon erau o cronică a vremii sale, în timp ce jurnalul 
lui Amiel este o cronică a stărilor sufleteşti ale lui 
Amiel. în cartea mea aprofundez o serie de reflecţii 
despre modernitate, sugerând că impunerea subiecti¬ 
vităţii, a intimităţii este unul dintre elementele sale 
caracteristice. Vienezii se manifestă ca de obicei - 
cunoaşteţi teoria mea despre modernitatea vieneză, şi 
anume că e vorba de o modernitate temperată, la 
jumătatea distanţei dintre tradiţie şi avangardă. Nici 
de această dată modernitatea vieneză nu se va afla în 
vârful de lance al avangardelor, pentru că nici unul 
dintre autorii care au ţinut jurnal nu şi l-au publicat 
în timpul vieţii. Până şi Schnitzler, care îşi luase toate 
precauţiile pentru păstrarea, transmiterea, transcrie¬ 
rea şi arhivarea jurnalelor lui şi care, în mai multe 
rânduri în testamentele sale, a precizat în ce condiţii 
ar fi vrut să le vadă publicate, până şi Schnitzler a dat 
înapoi în faţa hotărârii de a-şi publica jurnalele, cum 
făcea în Franţa Andre Gide. Dar toţi aceşti autori au 
scris jurnale, şi eu m-am decis - sper că a fost o idee 
bună - să revizitez toate aceste peisaje literare, inte¬ 
lectuale şi artistice vieneze, urmând firul Ariadnei 
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oferit de jurnalele intime. Mi-am dat seama că există 
un corpus imens de texte şi că el include, bineînţeles, 
nu doar autori de literatură, ci şi teoreticieni, oameni 
politici, artişti. De exemplu, Egon Schiele era un 
scriitor înzestrat şi a ţinut la un moment dat un jurnal 
foarte interesant. Precizez de altfel că Fundaţia Con¬ 
cept din Bucureşti mi-a propus să mă gândesc la o 
traducere în română a acestei cărţi şi că, dacă aceasta 
s-ar realiza, aş avea de făcut câteva completări, întru¬ 
cât de la publicarea cărţii am adunat deja multe ele¬ 
mente noi în legătură cu tema memoriei, identităţii 
şi travaliului de construire a identităţii în jurnalul 
intim. Mai mult, în privinţa unor corpusuri în parti¬ 
cular, din nebăgare de seamă am uitat să acord locul 
care li se cuvine unor jurnale intime cum ar fi cel al 
Almei Mahler-Werfel, care a fost publicat în 1997 în 
Germania - deci va trebui să adaug două sau trei 
pasaje pentru a aduce la zi această carte. 

Cornel Ungureanu : Noi ne-am gândit la pro¬ 
iectul unei antologii a jurnalelor intime din Europa 
Centrală. Cartea dumneavoastră ar fi deci foarte 
importantă pentru Fundaţia „A Treia Europă”, în 
eventualitatea unei a doua ediţii... 

Jacques Le Rider : Cu mare plăcere, de altfel ştiţi 
că domnul Mircea Martin, colegul nostru... 

Cornel Ungureanu : Este unul dintre prietenii 
noştri, la Editura Univers apărând colecţia de bele¬ 
tristică „A Treia Europă”. 

Jacques Le Rider : Am intrat în contact cu dom¬ 
nul Mircea Martin la Salonul de Carte de la Bucureşti. 
Pe de altă parte, Iulian Miron, de la Fundaţia 
Concept, care a avut deja cartea mea în mâini, pare 
foarte disponibil să propună acest proiect de traducere 
consiliului de administraţie. Deci, dacă adăugaţi argu¬ 
mentelor domnului Miron propriile dumneavoastră 
manifestări de interes, cred că putem fi destul de opti¬ 
mişti în ce priveşte publicarea traducerii româneşti a 
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Jurnalelor intime vieneze", cu adăugirile pe care, repet, 
doresc să le introduc în această carte, care este de 
altfel foarte nouă şi, spre marea mea satisfacţie, are 
un oarece succes în Franţa, or pentru o carte de ştiinţe 
umaniste o astfel de realizare nu e uşor de obţinut. 
Editura Presses Universitaires de France a realizat 
un tiraj de 3.000 de exemplare şi, ca ultimă noutate, 
din ianuarie, când a apărut cartea, s-au vândut deja 
1.500 de exemplare. Şi se poate spera în mod rezonabil 
ca ea să se epuizeze într-un an sau doi. Trebuie să 
spun că e o surpriză pentru mine, întrucât tema este 
una specială. Totuşi, în Franţa există la ora actuală o 
largă dezbatere asupra literaturii eului, autobiogra¬ 
fiei şi jurnalelor intime, iar eu am încercat să fac 
într-o oarecare măsură sinteza, dar şi critica - pentru 
că, evident, nu toate punctele de vedere pot fi accep¬ 
tate - acestor discuţii. 

Livius Ciocârlie : Să lăsăm deoparte, deocamdată, 
problemele referitoare la publicarea cărţii. Voiam să 
vă întreb dacă, scriind ca singură carte jurnalul său 
intim, Amiel nu reprezintă cumva ultima verigă şi, în 
acelaşi timp, momentul de tranziţie între jurnalul cu 
adevărat intim şi jurnalul literar - şi înţeleg prin asta 
jurnalul special conceput pentru publicare, în timp ce, 
înainte, jurnalul reprezenta cu adevărat un dialog cu 
tine însuţi. Or, în secolul XX, avem o întreagă serie de 
scriitori care scriu jurnale pentru a fi publicate. 

Jacques Le Rider: întrebarea pe care o puneţi 
este fundamentală, pentru că totul în istoria teoriei 
jurnalului intim este fluctuant. De exemplu, unde 
începe jurnalul intim? Există un text al lui Michel 
Foucault asupra scrierilor intime ale epicurienilor, în 
care acesta aminteşte faptul că adevăratul discipol 
epicurian avea ca unică disciplină realizarea unui fel 


* Jurnalele intime vieneze urmează să apară la Editura 
Polirom, în traducerea Magdei Jeanrenaud (n.r.). 
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de examen de conştiinţă regulat. Michel Foucault 
sugerează că trebuie să mergem mai departe, dincolo 
de Confesiunile Sfântului Augustin, pentru a găsi 
rădăcinile autobiografiei şi ale jurnalului personal - 
nu voi mai folosi adjectivul „intim”, care poate duce la 
confuzii, ci propun să folosim noţiunea de jurnal per¬ 
sonal - în această filosofie şi etică greacă. Montaigne, 
de pildă, este autor de jurnal? Sau, dimpotrivă, este 
excesiv să se includă Eseurile în istoria europeană a 
jurnalului personal? Jurnalul este în acelaşi timp un 
gen fără reguli, genul prin excelenţă care poate apărea 
ca liber de orice reguli, dar în acelaşi timp şi un gen 
care se constituie prin contextualitatea şi intertextua- 
litatea sa tot mai mare, mai ales începând din secolul 
al XlX-lea. Nu mai e cu putinţă, în secolul al XlX-lea, 
după publicarea a câteva mari jurnale clasice, să-ţi 
începi jurnalul fără să te gândeşti la cele ale altora. 
Această imitaţie sau această diferenţiere - a te gândi 
la jurnalul altora înseamnă să nu vrei să faci ca alţii, 
să eviţi să comiţi aceleaşi greşeli, să faci mai bine, să 
faci altfel - îi conduce în cele din urmă pe autorii de 
jurnale intime să fie supuşi unei întregi serii de refe¬ 
rinţe, care nu sunt, aşadar, reguli, ci un fel de mediu 
mai mult sau mai puţin constrângător, mai mult sau 
mai puţin stimulant. In fine, o ultimă caracteristică a 
jurnalului (şi în această privinţă lucrările lui Philippe 
Lejeune au fost importante): jurnalul, aproape în 
toate epocile istoriei culturale, este un gen în acelaşi 
timp literar şi non-literar. Este o formă elementară de 
scriitură răspândită în toate grupurile sociale şi în 
toate regimurile textuale. Tocmai am vorbit despre 
jurnalele scrise de discipolii epicurieni... In epoca lui 
Goethe, marele fenomen al societăţii este constituit 
de jurnalele şi povestirile pietiste în care găsim ames¬ 
tecate tot felul de scrieri autobiografice şi jurnale per¬ 
sonale non-literare, scrise cu o perfectă modestie şi 
fără nici o pretenţie de a intra în spaţiul literar. Aş 
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spune că un astfel de fenomen dă farmecul jurnalelor 
intime vieneze pe care le-am tratat: faptul că ele mai 
păstrează încă această libertate, această spontanei¬ 
tate şi naturaleţe şi sinceritate care sunt proprii tex¬ 
telor scrise pentru sertar şi nu pentru a fi publicate. 
De fapt, jurnalul intim cunoaşte prin Andre Gide o 
adevărată cotitură în istoria literară şi editorială, căci 
cred că există puţine exemple înaintea lui care să îşi 
facă intrarea în literatură printr-un jurnal intim şi 
care până la sfîrşitul vieţii să-şi publice cu mare 
pompă jurnalele. Nu trebuie uitat că Gide a condus el 
însuşi publicarea versiunii expurgate a jurnalului său 
în Bibliotheque de la Pleiade. E totuşi un fapt de 
necrezut, de necrezut nu pentru secolul XX, ci având 
în vedere pudoarea şi modestia cu care câteva secole 
ale culturii europene au privit aceste manuscrise de 
jurnale personale. Ceea ce face farmecul jurnalelor 
vieneze nu este încă acest estetism, această regie şi 
stilizare, aceste aranjamente care caracterizează ceea 
ce dumneavoastră numiţi jurnale concepute literar, 
studiate şi machiate în vederea publicării, conţinând 
uneori şi derapaje de-a dreptul surprinzătoare. Trebuie 
să recunoaştem că jurnalele literare sunt o capcană şi 
se pot vedea în aceşti ultimi ani mulţi autori care se 
discreditează sau cad în ridicol prin publicarea unor 
jurnale de o calitate redusă sau naiv-narcisice, sau 
jurnale de un donjuanism cam exhibiţionist ori conţi¬ 
nând derapaje politice extrem de curioase, cum am 
putut-o constata la Renaud Camus, cred, care şi-a 
publicat el însuşi jurnalul, plin de remarce - de ce să 
nu o spunem? - antisemite apropo de rolul jurnalistu¬ 
lui evreu în mass-media pariziene. Pe bună dreptate, 
se spune că ar fi făcut mai bine să se abţină de la 
acest gest, şi prin aceasta vedem în ce măsură jurnalul 
literar un pic grăbit, un pic cam prost stăpânit este 
o capcană ce scoate în evidenţă faptul că literatura 
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facilă şi însemnările de zi cu zi nu sunt neapărat cea 
mai bună şcoală a rigorii. 

Livius Ciocârlie : Cred că putem reliefa acest anti¬ 
semitism al lui Renaud Camus dacă adăugăm că e un 
mare admirator al Casei Poporului din Bucureşti... 

Cornel Ungureanu : Fiindcă tot vorbeaţi de exhi¬ 
biţionism, ştiu că în Franţa au avut un mare succes 
Memoriile unei prostituate, probabil falsele memorii 
ale lui Felix Salten. E adevărat? 

Jacques Le Rider : Da. Cartea se numeşte Memo¬ 
riile Josephinei Mutzenbacher. Unul dintre pasajele 
cele mai amuzante în cartea mea despre jurnalele 
vieneze a fost cel dedicat falsificării jurnalelor intime. 
Două au rămas celebre în istoria republicii literelor. 
In primul rând, jurnalul lui Felix Salten, pe care ni-1 
amintim şi ca autor al celebrului Bambi, filmul de 
desene animate realizat de Walt Disney. Felix Salten 
a fost autorul unui fals jurnal al unei prostituate, 
publicat cu titlul Memoriile Josephinei Mutzenbacher, 
care relatează, cu o falsă naivitate lubrică, întâlnirile 
pornografice ale unei fiinţe „inocente” care alunecă 
încet pe panta prostituţiei şi a pornografiei. Este deci 
o carte care astăzi ar intra fără dubii în categoria 
producţiilor pornografice, prezentată sub forma jur¬ 
nalului experienţelor fetei. 

Cornel Ungureanu : Există o legătură între 
kitsch-ul austriac şi pornografie? 

Jacques Le Rider: De fapt, cartea despre care 
vorbeam a circulat „pe sub mână” din cauza cenzurii. 
A fost, oricum, multă vreme cenzurată, circulând 
doar restrâns, aşa cum circulau anumite fotografii sau 
reviste... 

Cornel Ungureanu : Găsiţi o legătură între opera 
pornografică a lui Egon Schiele, de pildă, şi kitsch? 

Jacques Le Rider : Nu cred că, în cazul lui Egon 
Schiele, se poate vorbi de kitsch. Unul din parti- 
-pris-urile sale estetice, dar şi filosofice a fost să 
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expună condiţia umană suferindă şi nefericită prin 
intermediul corpului în suferinţă. Pornografia lui 
Egon Schiele nu este o reprezentare a dorinţei sau 
plăcerii, ci a torturii şi mutilării. Opera lui este, de fapt, 
o reprezentare a sexualităţii ca suferinţă a cărnii, a 
antagonismului dintre suflet şi corp, a dualismului 
fundamental dintre trup şi voinţă. Şi nudurile mascu¬ 
line, şi cele feminine sunt scheletice, descărnate, 
mutilate, cu organele genitale deformate, simbolizând 
alienarea individului în propria sa dorinţă, absur¬ 
ditatea reprezentată de dorinţă şi de sexualitate. în 
fond, abordarea sa este extrem de pesimistă şi tragică. 

Livius Ciocârlie : Amintind de Georges Bataille ? 

Jacques Le Rider: Da, şi care plasează porno¬ 
grafia sub semnul ororii faţă de sexualitatea ce devine 
o reprezentare a morţii din viaţă, o transcendenţă 
negativă, care face ca, în această oroare, să se resimtă, 
totuşi, un fior sacru. 

Cornel Ungureanu : Acesta îşi găseşte un loc sur¬ 
prinzător în arta kitsch. 

Jacques Le Rider : E foarte posibil. Cred că 
această reprezentare a corpului şi a chipului uman 
este o constantă a artei austriece de la sfârşitul seco¬ 
lului al XlX-lea până în zilele noastre. Mă refer, de 
exemplu, la unul dintre pictorii cei mai interesanţi ai 
anilor ’70 şi ’80, Arnulf Rainer, care a aprofundat arta 
autoportretului şters, deformat, promovând ideea 
agresiunii faţă de propriul chip şi corp - ceea ce este, 
în autoportretele lui Schiele, una din ipostazele dispa¬ 
riţiei corpului în modernitate, a dualităţii prezenţă- 
-absenţă, extrem de frapante. Prezenţa figurativului 
care caracterizează avangarda austriacă împiedică 
alunecarea spre abstract. Dar acesta este înlocuit de 
distrugerea reprezentării, operată într-o manieră 
macabră şi spectaculoasă în imaginile corpului care 
se revendică unei întregi tradiţii occidentale, de la 
„Ecce homo” şi „Răstignirea” lui Mathias Griinewald 
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de la Colmar, care au împins reprezentarea corpului 
în suferinţă, purulent, pestilenţial până la transă, la 
Egon Schiele. 

Ca să revenim la jurnalul vienez, a doua vestită 
falsificare a fost aceea a jurnalului Herminei Hug- 
-Hellmuth, care, în istoria psihanalizei, este consi¬ 
derată o pionieră a psihanalizei infantile şi care a 
inventat jurnalul unei fetiţe, jurnal care a jucat un rol 
important în istoria literaturii, fiind tradus de Clara 
Malraux în perioada în care Andre şi Clara se aflau în 
Vietnam. Cartea a avut răsunet, atât în varianta ger¬ 
mană, cât şi în cele franceză sau engleză, fiind multă 
vreme considerată un document autentic. Doar recent 
s-a descoperit că era un fals, conceput de Hermine 
Hug-Hellmuth pe baza unei autoanalize mai mult sau 
mai puţin controlate a propriilor amintiri din copilărie. 
Cazul ei este uimitor. Dacă-i citiţi studiile psihana¬ 
litice, pe care eu însumi le-am prefaţat cu ani urmă, 
veţi vedea ce traseu spectaculos a parcurs în viaţă 
această femeie, care a sfârşit asasinată de nepotul al 
cărei tutore era şi pe care îl transformase în pacient, 
supunându-1 unor experimente de psihanaliză. Această 
Hermine Hug-Hellmuth este o figură diabolică în isto¬ 
ria psihanalizei, care a săvârşit o întreagă serie de 
infracţiuni din punct de vedere clinic, deontologic, dar 
care a şi fost aspru pedepsită, căci toată dezordinea 
lumii subconştientului s-a întors împotriva ei prin 
adolescentul care, după câţiva ani de viaţă intr-un 
climat toxic, în prezenţa în acelaşi timp maternă şi 
medicală a mătuşii sale adoptive, a devenit ucigaşul 
celei pe care o considera tiranul său. Surprinză¬ 
toarea poveste a inspirat şi un scenariu de film, în 
care Catherine Deneuve joacă rolul Herminei Hug- 
-Hellmuth, un thriller psihologic în buna tradiţie a lui 
Hitchcock. 

Ciprian Vălcan: Cine a regizat filmul? 


Europa - o figură retorică 


91 


Jacques Le Rider: Este un film al regizorului 
Râul Ruiz, care se intitulează Genealogia unei crime. 

Ilie Gyurcsik : Există termeni pe care, deşi îi folo¬ 
seşte toată lumea, foarte puţini sunt în stare să-i 
definească: de pildă, identitate naţională. Eu, de 
exemplu, n-aş putea spune exact ce este o etnie, ce 
este o naţiune. Se vorbeşte despre identitate. Sunt eu 
identic cu mine însumi? Nu ştiu. Vorbeaţi despre difi¬ 
cultatea de a traduce şi explica termeni ca Weltkultur, 
cultură şi civilizaţie. Este, uneori, foarte greu să sta¬ 
bileşti semnificaţia exactă a unui cuvânt care poate 
da naştere la numeroase neînţelegeri. Se poate vorbi 
de identitate etnică, de puritate rasială sau etnică, 
germană sau franceză? Europa a fost, de două mii de 
ani încoace, marcată de mari migraţii, de mişcări ma¬ 
sive de populaţii, de invazii vizigote, longobarde etc. 
în acest caz, se poate vorbi de o identitate europeană, 
de o cultură europeană, pur şi simplu? Ce este, la 
urma urmelor, Europa? Vorbim despre o Europă cul¬ 
turală, despre o Europă geografică, etnică... Există o 
identitate europeană? Singurul lucru care pare să-i 
lipsească acesteia este o limbă europeană. în cadrul 
conferinţei vorbeaţi despre lingua franca europeană. 
Exemple există în istoria Europei, începând cu latina, 
înlocuită în perioada modernă de franceză, la concu¬ 
renţă cu germana. Acum, prin influenţa americană, 
aş spune că noua limbă mondială este engleza. 

Jacques Le Rider: Aveţi dreptate. Una dintre 
marile lecţii pe care le-a dat modernitatea vieneză de 
care mă ocup deja de câteva decenii este neîncrederea 
în cuvinte, scepticismul faţă de limbaj. Este una dintre 
temele recurente în acest peisaj intelectual şi estetic 
al Vienei între sfârşitul secolului al XlX-lea şi mijlocul 
secolului XX, de la Hofmannsthal la filosofia lui 
Wittgenstein: profunda conştientizare a infirmităţii 
limbajului conceptual pentru a exprima esenţialul. 
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Adică, esteticul, metafizicul, teologicul, eticul. Cred 
că, dincolo de consideraţiile istorice, trebuie să recu¬ 
noaştem că demersul prealabil al oricărei munci 
ştiinţifice, mai ales în cazul disciplinelor interpretării, 
disciplinelor sensurilor, deci cele privitoare la om şi 
societate, presupune o clarificare a vocabularului şi 
a conceptelor cu care se operează. Fie în domeniile 
ştiinţifice, fie în tranzacţiile cotidiene, a vorbi în¬ 
seamnă întotdeauna a fi vorbit, iar savanţilor şi 
filosofilor nu le-a scăpat niciodată această condiţie 
umană fundamentală. 

Ştim că vorbele nu ajung, că sunt trădătoare, dar 
nu avem de ales, nu avem alt material cu care să 
gândim şi să ne exprimăm gândurile. Tot ce putem 
face este să reparăm ce se poate repara, să ameliorăm 
şi să clarificăm ce se mai poate, fără să uităm însă 
nici o clipă insurmontabila insuficienţă a limbajului, 
a cuvintelor noastre, în încercarea noastră de a gândi, 
de a înţelege, de a comunica. înţeleg, aşadar, ceea ce 
spuneaţi în legătură cu identitatea. Nu există cuvânt 
mai dificil şi mai complex decât identitate. în fiecare 
context, el capătă un alt înţeles. La John Locke, iden¬ 
titatea se leagă de teoria percepţiei, de conflictul 
dintre empirism şi datele apriorice. Cu totul altceva 
înseamnă identitatea în cazul jurnalelor intime. V-aş 
răspunde printr-o piruetă. Cred că în discuţiile noas¬ 
tre din cadrul acestui colocviu, am folosit cuvântul 
identitate în contexte specifice, care permit o înţe¬ 
legere a termenului. Eu nu pretind că propun sau 
dezvolt o teorie a identităţii. Pretind doar că dezvolt 
anumite sensuri pe care termenul le poate avea în 
contexte pe care încerc să le prezint cât mai coerent şi 
convingător, nelăsând loc confuziilor şi vagului. 

Răspunsul meu la întrebarea dumneavoastră despre 
Europa şi identitatea europeană este doar improvizat, 
dar aş trece în revistă câteva reflecţii care se degajă 
din studiile mele în legătură cu Europa Centrală. Nevoia 


Europa - o figură retorică 


93 


de Europa se face simţită întotdeauna în perioadele 
de criză şi de ameninţare din exterior. Una dintre 
primele manifestări clare ale acestei nevoi s-a făcut 
simţită în Europa Centrală în timpul Războiului de 
30 de ani şi al ravagiilor pe care acesta le-a provocat. 
Perioadele dificile dau naştere unor viziuni de echi¬ 
libru, de pace perpetuă, cum a fost momentul semnării 
tratatului Westfaliei la capătul acestui război. Istoria 
Europei, ca idee europeană, este marcată de discon¬ 
tinuitatea provocată de perioadele de criză care dau 
naştere nevoii de Europa, în timp ce, în perioadele 
fericite, Europa nu mai este un subiect atât de urgent. 

Robert Lazu : Există o tensiune între ideea de 
Europa şi ideea de ordine universală? 

Jacques Le Rider : întotdeauna. De ce să limităm 
naţionalitatea şi civilizaţia la perimetrul european? 
De ce să limităm reflecţia asupra identităţii europene 
la Europa Centrală? Nu este aceasta o restricţie exce¬ 
sivă, o închidere, în locul unei deschideri ? Vom observa 
mereu în cursul istoriei culturale şi a gândirii euro¬ 
pene această tensiune între cerinţele universalismului 
şi restricţiile unui perimetru concret de libertate şi 
cosmopolitism. Europa Centrală se înscrie foarte bine 
în această tensiune. Pentru popoarele implicate, între 
estul Germaniei şi vestul Rusiei, Europa Centrală 
simbolizează aspiraţia europeană şi, dincolo de aceasta, 
o aspiraţie occidentală către deschiderea spre uni¬ 
versalul civilizaţiei. De aceea, adesea, Mitteleuropa, 
Europa Centrală, poate lua mirosul dezagreabil al 
unei săli de aşteptare, în spatele uşii spre Europa şi 
spre universalul occidental. Iată de ce, de altfel, dis¬ 
cuţia despre frontierele Europei este întotdeauna atât 
de delicată. începând cu secolul al XVIII-lea, Europa 
a stabilit nişte relaţii intime cu America de Nord, cu 
Statele Unite şi Canada, care sunt, în acelaşi timp, o 
lume străină şi o prelungire a lumii europene. Dar, pe 
de altă parte, mai există şi Rusia şi Turcia. Face Rusia 
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parte din Europa? Repet, aşa cum am subliniat şi în 
cadrul conferinţei, pentru mine răspunsul este afirma¬ 
tiv. Face şi Turcia parte din Europa? Şi aici problema 
este delicată, pentru că există o mulţime de elemente 
europene în cultura turcă şi în istoria Turciei - o mul¬ 
ţime de eforturi pentru europenizare. Există şi în 
politica europeană numeroase ipoteze care fac să se 
întrevadă ca posibilă o integrare a Turciei în spaţiul 
Uniunii Europene. 

Ceea ce apare ca o concluzie sau, cel puţin, ca o 
reflecţie degajată din studiul asupra Europei Centrale 
este că există o diferenţă ireductibilă între abordarea 
culturală a ideii de Europa şi abordarea ei politică. Aş 
vrea să subliniez faptul că, din punct de vedere istoric, 
Europa culturii s-a pronunţat întotdeauna împotriva 
Europei politicii: la sfârşitul secolului al XVIII-lea, 
împotriva Sfântului Imperiu, împotriva principiului 
monarhic şi dinastic, în numele identităţii culturale, 
regionale, prenaţionale. Europa culturală rămâne o 
forţă de contestare a Europei prinţilor şi imperiilor, a 
Europei puterilor, mari şi mijlocii. Din această per¬ 
spectivă, Europa culturală a fost multă vreme o idee 
emancipatoare, dar îşi are şi ea propriile contradicţii, 
pentru că identităţile culturale, mai ales în secolul XX, 
s-au dovedit uneori tiranice, ostile faţă de minoritate, 
faţă de diferenţă, pe care noţiunea de identitate cultu¬ 
rală a avut întotdeauna tendinţa de a o refula, de a o 
şterge şi asimila. Există, aşadar, în acelaşi timp, un 
conflict între Europa culturală şi cea politică, dar şi 
conflicte în interiorul ideii de Europa culturală. 

Se pare că abordările culturale în definirea Europei 
sunt ambivalenţe. Multe figuri retorice opun, de pildă, 
Europa creştină Europei liberale, Europei otomane şi 
musulmane, Europei iudaice, Europei greco-romane, 
Europei nordice. Există, aşadar, o mulţime de Europe, 
care pot fi privite din perspective complementare, dar, 
abordate din alte unghiuri, ele apar ca fiind incompa¬ 
tibile şi conflictuale. Elementul de conflict cel mai 
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cunoscut, perceptibil la Timişoara, care a fost atâta 
vreme un oraş-frontieră, este cel dintre Europa creş¬ 
tinătăţii şi cea bizantină; Europa catolică şi reformată 
şi Europa bizantină, moştenitoare a Bisericii Orientului. 

Interesant este că, în ciuda acestei comunităţi de 
origini ale istoriei religioase şi culturale, există o linie 
de demarcaţie reală trasată între Occidentul şi Orientul 
creştinătăţii. Definiţiile culturale ale Europei pot avea 
consecinţe care fac aceste definiţii practic incompa¬ 
tibile cu abordările politice. Pericolul demersului 
cultural constă în încrâncenarea reflecţiei asupra 
excluderii şi discriminării. 

Pentru a rezuma paradoxul pe care încerc să-l 
explic, pe de o parte, în Vest, ni se spune, cu referire 
la o remarcă mai mult sau mai puţin apocrifă a lui 
Jean Monnet: „Ar fi trebuit să se înceapă cu cultura”, 
în timp ce fondatorii Comunităţii Europene au început 
cu economia şi cu libertăţile publice, de circulaţie a 
bunurilor şi persoanelor. N-au început cu Europa cul¬ 
turală ; la început, nu a existat altceva decât o piaţă 
comună, un spaţiu comun de circulaţie. Doar foarte 
recent a început să se vorbească despre Europa cul¬ 
turii, a educaţiei. Până atunci, chestiunile culturale 
s-au limitat la relaţiile bilaterale dintre ţările euro¬ 
pene, la relaţiile franco-germane, de pildă. Este evi¬ 
dent că, mai ales pentru noi, istoricii, filosofii, oamenii 
de litere, specialiştii în ştiinţe sociale, reflecţia asupra 
identităţii culturale a Europei este foarte preţioasă, 
este esenţială. Pe de altă parte, ne dăm seama că 
aceste reflecţii nu sunt utile din punct de vedere poli¬ 
tic. Acesta e paradoxul. Dimpotrivă, în toate etapele 
construcţiei pragmatice, reale a Uniunii Europene, 
teoriile culturale ar fi putut crea probleme. A ieşit la 
iveală că cel mai greu de integrat nu au fost econo¬ 
micul şi socialul, ci culturalul. 

Ciprian Vălcan : Nu ştiu dacă aici se află ade¬ 
vărata problemă. In literatură, în filosofie, în estetică, 
rădăcinile sunt comune. 
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Jacques Le Rider : înţeleg şi sper că nu gândesc 
lucrurile într-o manieră prea naivă, elementară, dar 
să nu uităm că umanul este regatul micilor diferenţe. 
Masculinul şi femininul ne structurează existenţa, iar 
umanul se află deasupra. Iată o modalitate de a defini 
noţiunea de identitate culturală. Nu importanţa obiec¬ 
tivă a diferenţelor creează eficacitatea, caracterul 
periculos sau, dimpotrivă, caracterul pozitiv al aces¬ 
tora. Micile diferenţe de ordin cultural sunt, uneori, 
mult mai evidente decât universalul comun. în acest 
sens, există o curioasă constantă a istoriei umanităţii 
de la Turnul Babei încoace care constă în divizarea, 
dezbinarea şi uneori reunirea în numele micilor dife¬ 
renţe, în timp ce marea comunitate rămâne de multe 
ori uitată, neglijată. De aceea cred că este legitim să 
se insiste asupra importanţei diferenţelor istorice şi 
culturale. Secolul al XlX-lea fascinează printr-o antro¬ 
pologie diferenţială, cu conotaţii etnice, ceea ce arată 
că micile diferenţe rămân probleme fundamentale ale 
integrării culturale a Europei. Chiar dacă, în apa¬ 
renţă, umanul şi europeanul sunt categorii universale, 
realitatea europeană este importanţa primordială a 
micilor diferenţe. De altfel, existenţa umană este 
creată de această dialectică a diferenţei. 

O altă consideraţie ar fi aceea că fiecare conjunc¬ 
tură de discuţie asupra Europei este o relectură a 
istoriei europene interioare, o reinterpretare, o redis- 
punere, o reconstrucţie. Trebuie să admitem că istoria 
ideii europene, istoria instituţiilor europene, a progra¬ 
melor de integrare europeană este o mişcare perpetuă 
de relectură şi reinterpretare a istoriei Europei de 
la origini. Astfel, Imperiul Napoleonian, care repre¬ 
zintă, în felul său brutal şi militar, un proiect euro¬ 
pean, ar fi şi el o reconsiderare a Imperiului Roman, 
a Europei Carolingiene, a Imperiului lui Charlemagne 
şi chiar a unui anumit panelenism prin intermediul 


Europa - o figură retorică 


97 


filoelenismului. Trebuie spus că istoria ideii europene 
este, într-un fel, istoria interpretărilor Europei, aşa 
cum textele poartă în ele istoria interpretării lor, 
aşa cum Biblia este istoria interpretărilor ei. Kafka 
nu e doar Kafka, ci istoria interpretărilor operei sale, 
care se impune de aşa manieră încât nu mai putem 
citi aceste texte fără să ţinem cont de istoria, de con¬ 
flictul interpretărilor, cum este şi cazul Bibliei, care 
e, în acelaşi timp, o îmbogăţire cumulativă de inter¬ 
pretări, dar şi o acumulare conflictuală de interpre¬ 
tări. Ideea europeană nu conţine o simplă diacronie 
lineară, ci este şi sincronia interpretărilor Europei, 
o viziune pe care fiecare moment al ideii europene o 
reinterpretează. 

Ilinca Ilian: Această afirmaţie este valabilă şi 
pentru cartea dumneavoastră, Mitteleuropa ? 

Jacques Le Rider: Da, aş spune că mica mea 
carte despre Mitteleuropa n-ar putea fi înţeleasă în 
afara unui context dat, al începutului anilor ’90, care 
m-a condus la adunarea unei întregi serii de interpre¬ 
tări şi de lecturi ale acestei identităţi regionale a 
Europei care este aceea a Europei Centrale, o lectură 
în funcţie de interogările provocate de urgenţa unei 
conjuncturi istorice date. Cred că se poate spune ace¬ 
laşi lucru despre majoritatea proiectelor, tratatelor, 
eseurilor, discursurilor consacrate Europei. 

Europa este o figură retorică, marcată de disconti¬ 
nuitate şi de reconstituirea ansamblului interpretativ 
în fiecare moment istoric care recompune o genealogie 
europeană în funcţie de nevoile momentului. Pentru 
Europa Centrală, ca şi pentru Europa în general, 
Revoluţia franceză şi Imperiul Napoleonian sunt 
momente fondatoare ale acestui demers interpretativ. 
Lucrând la un studiu despre Goethe şi ideea euro¬ 
peană, am putut constata în ce măsură respingerea 
Revoluţiei franceze, neîncrederea lui Goethe în noile 
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sentimente ale identităţii naţionale l-au condus pe acest 
intelectual vizionar la o reconstrucţie retrospectivă a 
unei Europe liberale, fondată pe respectul individua¬ 
lităţilor şi identităţilor istorice, pe fundalul unui ideal 
cosmopolit care făcea apel la Weltliteratur, apel care 
este, de fapt, o critică la adresa contemporanilor săi 
ca, de exemplu, Novalis. Iată deci, la un mare uma¬ 
nist liberal cum a fost Goethe, respingerea moderni¬ 
tăţii politice europene în numele unui cosmopolitism 
superior şi universal care consideră că Europa, în noile 
discursuri ce o înconjoară la 1800, este o variantă 
antisocială a ideii de naţiune, născută în războaiele 
revoluţionare, şi că noile idei care formează un cuplu 
conflictual - Europa şi naţiunea - sunt idei nocive 
pentru viitorul umanităţii. Ceea ce trebuie salvat este 
universalul şi individualul istoric. 

în acelaşi timp, Goethe simte nevoia de a lărgi 
orizontul tradiţiei europene, întorcându-şi privirile 
către Orient, de unde şi concomitenţa reflecţiilor sale 
critice asupra Revoluţiei franceze, asupra Europei, cu 
studiile asupra poeziei arabe. La Goethe, aşadar, 
întâlnim deopotrivă sentimentul că inteligenţa şi cul¬ 
tura sunt strâns legate în Europa, că Europa este o 
idee formată o dată cu ideea de naţiune şi că acest 
cuplu este unul periculos. Dar Europa a avut întotdea¬ 
una înţelesuri contradictorii. Aş sublinia, de exemplu, 
că până în 1848 Europa este o noţiune, un slogan, 
dacă pot să mă exprim astfel, reacţionar. Europa este 
ideea lui Metternich despre Europa Centrală. Se vor¬ 
beşte despre Europa pentru a o opune ideii franceze 
de stat-naţiune. Sistemul din 1815-0 restaurare in¬ 
completă şi imperfectă a vechiului regim - se constru¬ 
ieşte în numele Europei. Doar începând cu 1848 vor 
apărea idei democratice şi emancipatoare referitoare 
la Europa. Europa lui Metternich era o Europă care-şi 
propunea să se opună Europei lui Napoleon. Ambele 


Europa - o figură retorică 


99 


Europe erau, evident, viziuni legate de putere şi care 
nu dădeau satisfacţie nici popoarelor, nici individua¬ 
lităţilor culturale şi istorice. 

Este, de altfel, remarcabil faptul că Goethe nu vor¬ 
beşte niciodată de identitate, dar vorbeşte bucuros 
despre individualitatea istorică şi culturală. Pentru 
el, totul este înscris în Bildung-ul individual şi fami¬ 
lial. O comunitate, mare sau mică, este adăugarea la 
infinit de sfere individuale de Bildung şi de Kultur. 
Tot ce coagulează individul şi îl integrează în an- 
samburi normative este privit de Goethe cu multă 
neîncredere. Iată de ce Goethe, în ciuda reputaţiei 
sale de reacţionar, rămâne pentru noi un autor extrem 
de important, mai ales pentru reflecţiile sale asupra 
ideii europene. 

Europa habsburgică conţinea imaginea negativă a 
Europei extinse a lui Metternich - imagine rezumată 
de francezi în formula „închisoarea popoarelor”. Să nu 
uităm cât de tragică s-a dovedit utilizarea frenetică, 
exagerată a noţiunii de Europa în epoca fascistă. 
Există o Europă a propagandei hitleriste, a „interna¬ 
ţionalei” - dacă pot să mă exprim în aceşti termeni 
parodici - dictatorilor nazişti. Aşadar, Europa în sine 
nu reprezintă o valoare; totul se află în context şi în 
redefinirea conjuncturală a proiectului. 

Există Europe utopice şi Europe opresive, utile 
logicii capitalismului, liberalismului mondial, unei noi 
culturi mediatice şi informatice planetare, dar există 
şi Europe care contestă globalizarea, din Vest până în 
Est - un demers negativ răspândit în întreaga Europă, 
din Irlanda de Nord şi Ţara Bascilor până în Cecenia. 

Aş sugera că metodologia istoriei culturale, 
concepută ca istorie a transferurilor culturale în sen¬ 
sul pe care am încercat să-l precizez în discuţiile 
noastre anterioare, ar putea fi o manieră de a ieşi din 
aceste contradicţii perpetue ale semanticii istorice a 


100 


Jacques Le Rider 


Europei şi a naţiunii. Ar trebui folosită metodologia 
interpretării transferurilor culturale pentru a decon- 
strui iluziile substanţialiste periculoase, care sunt, în 
acelaşi timp, definiţiile excesiv identitare ale Europei 
şi cele excesiv identitare ale culturilor naţionale. 
Trebuie deci să ne eliberăm de această opoziţie apa¬ 
rent ireductibilă dintre statele-naţiuni şi ansamblu¬ 
rile supranaţionale. Să arătăm că fiecare identitate 
culturală şi naţională este realizarea unei genealogii 
europene în sânul căreia este practic imposibil să 
distingi între propriu şi străin. Să demonstrăm că 
fiecare microcosmos european este un reflex al macro- 
cosmosului european şi că acesta este un univers al 
transferului generalizat în care propriul şi străinul, 
identicul şi diferitul se unesc şi se completează reci¬ 
proc până la a se face nevăzute ca nişte simple iluzii 
semantice. 

Dana Chetrinescu : Este interesul occidental 
pentru Europa Centrală o modă pasageră, circumstan¬ 
ţială, provocată de unele evenimente punctuale - 
eseul lui Milan Kundera, de pildă, sau revoluţiile din 
1989? Este el de ordin strict economic? Mai există un 
public occidental interesat de literatura, de cultura 
Europei Centrale? 

Jacques Le Rider : Aici mă simt obligat să-mi cer 
dreptul la opinie ca individ. N-am venit la Timişoara 
cu vreo misiune diplomatică, nu reprezint nici o 
instanţă oficială. N-am venit aici ca reprezentant al 
Franţei pentru a întâlni un grup de reprezentanţi ai 
României. N-am această pretenţie. Sunt un simplu 
individ, un cercetător în istoria culturală. Ipotezele şi 
abordările pe care vi le-am propus sunt toate marcate 
de această individualitate, care sper să nu fie alea¬ 
torie. Ceea ce subliniaţi este faptul că ideea europeană 
a cunoscut ridicări şi căderi de temperatură şi tensi¬ 
une. Dar eu nu încetez să atrag atenţia asupra acestui 
aspect atunci când vorbesc despre discontinuitate. 
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Există perioade întregi în care europenii încetează să 
mai vorbească despre Europa, dar există momente în 
care o criză strategică sau economică, o criză externă 
sau internă provoacă o reînnoire a discuţiei. Să vă 
spun că Uniunea Europeană stă cu ochii pe Europa 
Centrală şi visează la mariajul dintre Vest, centru şi 
Est ar însemna să încurajez o viziune idilică, pe care 
domnul Ungureanu ar numi-o kitsch. Dimpotrivă, aşa 
cum am lăsat să se înţeleagă şi în cursul conferinţei, 
această calitate a reflecţiei şi aspiraţiei spre Europa 
şi pentru Europa care se poate constata aici, de pildă, 
în cadrul institutului „A Treia Europă”, la studenţii şi 
colaboratorii săi din toate disciplinele, este un eveni¬ 
ment rar şi aproape excepţional. Problema pe care 
o sublinia Kundera, pe care o subliniază toţi inte¬ 
lectualii eliberaţi în fine din închisoarea sovietică a 
popoarelor este că acest orizont utopic care era 
Occidentul, rezervă, cel puţin în domeniul cultural, 
literar, artistic, multe decepţii. 

Este adevărat că Europa de la Bruxelles nu prea 
crede în literatură. Cum aş putea să vă spun altceva 
din moment ce ne lovim zilnic de dovezi grăitoare în 
acest sens? Ardoarea şi entuziasmul cu care aici, la 
Timişoara, scrieţi şi publicaţi sunt admirabile, dar să 
ştiţi că, în ciuda dificultăţilor materiale, în ciuda fap¬ 
tului că cercurile intelectuale şi universitare din 
România nu constituie, poate, un public prea larg, 
aveţi, totuşi, un spaţiu public al cărţii şi al tiparului 
care este, poate, mult mai intens structurat decât în 
cazul unor mari naţiuni ale culturii, cum ar fi, de 
pildă, Franţa. La ora actuală, editurile de cultură 
franceze sunt în plină criză. Vorbeam mai devreme cu 
mândrie despre cartea mea apărută în 3.000 exem¬ 
plare tocmai pentru că nu aceasta este regula; regula 
este a unui tiraj de sub 1.000, cu vânzări de maxim 
3-400 de exemplare în cazul operelor de cercetare. Din 
ce în ce mai mult, se vorbeşte despre dispariţia 
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editurilor de ştiinţe umaniste şi înlocuirea lor cu 
publicaţii virtuale pe Internet - un răspuns insolent 
şi descurajant pe care noii manageri îl dau umaniş¬ 
tilor: „Nu vă puteţi publica manuscrisul, nu există 
librari care să vă vândă cartea şi studenţi care s-o 
cumpere, aşa că puneţi-vă textele pe Internet”. 

Livius Ciocârlie : N-aş vrea să încheiem înainte 
de a vă pune o întrebare care, poate, va completa 
imaginea operei dumneavoastră. N-aţi vorbit până 
acum despre una dintre cărţile dumneavoastră, Cazul 
Weininger. 

Jacques Le Rider: N-am vorbit despre Cazul 
Weininger pentru că acesta a fost primul meu studiu. 
Cartea a fost publicată în 1982 şi apoi tradusă şi 
publicată în germană în 1985, într-o versiune ame¬ 
liorată, completată. Am avut, apoi, de multe ori ocazia 
să revin la această carte cu prilejul diverselor întru¬ 
niri şi congrese. Pentru că Weininger este o prezenţă 
uimitoare în discuţiile filosofilor, istoricilor, psiholo¬ 
gilor; este un autor inepuizabil. S-a bucurat de-o 
atenţie deosebită în anii ’80 şi ’90. Aş cita, ca exemplu, 
piesa dramaturgului israelian Joshua Sobol, intitu¬ 
lată Ultima noapte a lui Weininger, care aduce în scenă 
majoritatea evenimentelor importante din viaţa lui 
Weininger şi, mai cu seamă, noaptea în care acesta 
s-a sinucis, în octombrie 1903, pe Strada Spaniolilor 
Negri din Viena, în casa în care murise Beethoven 
la începutul secolului al XlX-lea - casă care astăzi 
nu mai există, fiind înlocuită de una dintre clădirile 
Facultăţii de Medicină. 

Weininger a fost un fel de simptom genial al crizei 
culturale din jurul anului 1900. El a tematizat această 
criză în jurul a două nuclee pe care le-a dezvoltat cu 
o furie delirantă: pe de o parte, conflictul dintre mas¬ 
culin şi feminin şi, pe de altă parte, conflictul dintre 
ne-evreu şi evreu. Pentru a adăuga o tuşă esenţială 
tabloului, ar mai trebui precizat că Weininger însuşi 
făcea parte dintr-o familie iudaică, deci, în ochii 
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societăţii vieneze, era evreu. Tatăl său era bijutier la 
Viena şi ambii părinţi proveneau din teritorii central- 
-europene. Aşadar, Weininger era un emigrant din a 
doua generaţie, cum s-ar spune astăzi despre diaspora 
iudaică provenită din Europa Centrală. Sex şi caracter 
este cartea grandioasă şi unică a lui Otto Weininger, 
forma finală a unei teze de doctorat susţinute la Viena, 
cu titlul Eros şi Psyche, care a stârnit furtună în me¬ 
diile academice, dacă ne luăm după rapoartele rezervate 
şi critice ale profesorilor săi - mai ales cel al lui Jodl, 
un filosof liberal, susţinător al Frauenbewegung -, 
care au găsit-o bizară şi prea puţin ştiinţifică. Sex şi 
caracter este o carte complexă din punctul de vedere 
al modului în care se structurează polaritatea aproape 
monstruoasă masculin-feminin, evreu-ne-evreu - totul 
conducând spre triunghiul masculin-feminin-evreu. 
în mod inevitabil, evreul era încărcat de conotaţii 
negative, deci feminine, în vreme ce geniul arian, cum 
se spunea în epocă, avea conotaţii pur masculine. 
Această polaritate este susţinută de o teorie asupra 
bisexualităţii, dar şi de argumentele ambivalenţei cul¬ 
turale evreu-ne-evreu, proprie fiecărui individ. 

Acest antagonism masculin-feminin pe care Klages 
îl va transforma în „eros cosmogonic” este, de fapt, un 
conflict interior şi, în acelaşi timp, cultural. Fiecare 
individ este, după Weininger, o combinaţie de mas¬ 
culin şi feminin, de evreu şi ne-evreu. Europenii sunt 
toţi evrei, chiar şi când nu sunt deloc evrei. Oamenii 
în general sunt şi masculini, şi feminini, fie ei bărbaţi 
sau femei. Ceea ce-i permite lui Weininger să afirme 
că, în această perioadă, bărbaţii s-au efeminat, femeile 
s-au virilizat, iar cultura în ansamblu s-a iudaizat. 
Astfel, el afirmă - ceea ce ar putea părea destul de 
comic pentru contemporanii noştri - că nu este defel 
uimitor faptul că Emile Zola îi ia apărarea lui Dreyfus 
pentru că, deşi probabil că el nu este deloc evreu din 
punct de vedere genealogic, este mult mai evreu decât 
s-ar putea crede. 
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Acest du-te-vino între încrâncenarea extremelor 
identitare şi combinarea acestora provoacă la Weininger 
o confuzie ameţitoare, care face din cartea sa o lectură 
fascinantă şi care face aproape imposibilă orice decla¬ 
raţie cu caracter definitiv în legătură cu autorul. Per¬ 
sonal, am susţinut întotdeauna că Otto Weininger este 
un autor antifeminist, misogin şi antisemit şi că el nu 
prezintă nici un interes pentru istoria culturală, decât 
ca simptom. Este, cum spuneam, un simptom de geniu, 
ca şi preşedintele Schreber, care i-a servit drept model 
lui Freud pentru elaborarea teoriei sale despre para¬ 
noia. Există, la Weininger, o simptomatizare a fobiilor 
şi a delirului care împinge introspecţia şi autoanaliza 
până la genialitate şi care împrumută cărţii Sex şi 
caracter dorinţa autodistrugerii nutrită de autorul ei, 
această criză fiind şi trăită, nu doar tematizată de 
Weininger, care nu mai putea să fie evreu şi nu mai 
putea să-şi suporte carnea dominată de sexualitate, 
sfârşind prin a se sinucide. 

Iată de ce m-a interesat şi încă mă mai interesează 
Otto Weininger, chiar dacă îi avertizez pe toţi istoricii 
culturii să nu cadă în capcana unei supraevaluări a 
operei acestuia. Să nu confundăm operele interesante 
pentru valoarea lor simptomatică cu cele cu adevărat 
importante. Weininger este un text major pentru isto¬ 
ria culturii, mai ales pentru aceea central-europeană, 
datorită traducerii şi difuzării sale aproape în toate 
limbile acestui spaţiu, din Italia până în Rusia, între 
1903 - prima ediţie - şi anii ’20, la fel cum Declinul 
Occidentului a lui Spengler sau Filosofia inconştien¬ 
tului a lui Eduard von Hartmann, cărţi fără nici o 
valoare filosofică, cu valoare literară redusă, sunt 
nişte formidabili catalizatori, ca să folosesc un termen 
care a mai apărut în discuţiile noastre din aceste zile, 
ai crizei culturale dintr-o anume epocă. 

Livius Ciocârlie : Nu credeţi că, într-un fel, moti¬ 
vul pentru care istoria secolului XX a fost una nefericită 
a fost tocmai această dublă tendinţă - antifeminism 
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şi antisemitism? Şi nu mă refer doar la nazism, ci şi 
la Uniunea Sovietică. 

Jaques Le Rider : Aveţi dreptate. Sistemul valoric 
este unul profund marcat de superioritatea simbolică 
a masculinului şi de prevalenta simbolică a creşti¬ 
nismului în faţa monoteismului mozaic. Dar aş spune 
că o asemenea concluzie n-ar face decât să dovedească 
masochismul european, pentru că eu consider că civi¬ 
lizaţiile ne-europene merg mult mai departe cu acest 
exces. Dacă privim lumea orientală sau africană, chineză 
sau japoneză, nu cred că văd aici valorile feminine 
mai puternic afirmate decât în Europa, nici un mai 
mare respect pentru diferenţele religioase şi etnice. 
Un argument, totuşi, pentru faptul că Occidentul re¬ 
introduce respectul pentru feminin este acela că civi¬ 
lizaţia creştină ascunde un potenţial de reprezentare 
a universalului care îi permite să aspire spre meliorism. 

Livius Ciocârlie : Vă mulţumesc. Acest seminar 
va furniza un material extrem de preţios pentru car¬ 
tea pe care „A Treia Europă” o va realiza împreună cu 
o editură foarte cunoscută din ţară. Sper că veţi fi de 
acord ca aceste discuţii să fie făcute publice într-un 
volum foarte important pentru membrii acestui grup. 

Jacques Le Rider: Şi eu vă mulţumesc pentru 
discreţia, dar, în acelaşi timp, şi pentru eficacitatea şi 
luciditatea cu care aţi condus aceste discuţii. Aş vrea 
să mulţumesc tuturor celor care au lucrat la organi¬ 
zarea vizitei mele la Timişoara. Vă mărturisesc încă o 
dată cât de impresionat sunt de calitatea muncii dum¬ 
neavoastră şi sper nu doar ca această publicaţie să 
apară în condiţiile pe care vi le doriţi, dar şi ca, pe 
mai departe, să existe o colaborare fertilă între cer¬ 
curile ştiinţifice de la Timişoara şi de la Paris. 

In româneşte de 
Izabella BacLiu şi Dana Chetritiescu 
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Europa Centrală literară 


1 . Definiţii geoculturale 

Pentru istoria culturală, noţiunea de Mitteleuropa nu 
corespunde unei realităţi geografice, ci unei repre¬ 
zentări a rolului limbii şi a creaţiilor literare şi inte¬ 
lectuale germane din Europa Centrală. Harta mentală 
a Mitteleuropei are frontiere variabile, la vest şi la 
est, în funcţie de perioada istorică. Dacă ne gândim la 
vremea primelor populaţii germane de la est de gra¬ 
niţa Sfântului Imperiu Romano-German, Mitteleuropa 
se întinde până la hotarele vestice ale Rusiei şi ţărilor 
baltice. Dacă vom considera că cele două imperii, ger¬ 
man şi habsburgic, formează Mitteleuropa începând 
cu epoca modernă, este necesar să distingem între 
tradiţia federativă şi multiculturală a Sfântului 
Imperiu (din care Boemia şi nordul Italiei au făcut 
mereu parte) şi tradiţia rezultată din dualismul 
austro-prusac, instituită în epoca Mariei-Tereza şi a 
lui Frederic al II-lea. 

Noţiunea geopolitică a Mitteleuropei rămâne mar¬ 
cată de ideologia naţională liberală a lui Friedrich 
Naumann, care defineşte în 1915 obiectivele războ¬ 
iului din punctul de vedere al germanilor şi, într-o 


* Textul conferinţei ţinute de prof. Le Rider la Timişoara 
în 27 mai 2000. 
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ordine de idei cu atât mai puţin acceptabilă, ea 
rămâne marcată de programul pangermanist. Iată de 
ce istoria culturală trebuie să folosească cu precauţie 
noţiunea de Mitteleuropa. A afirma că popoarele de 
limbă germană reprezintă inima Europei Centrale 
înseamnă a face din Mitteleuropa o noţiune cel puţin 
suspectă, dacă nu insuportabilă pentru celelalte na¬ 
ţiuni. Scopul nostru nu este de a considera Europa 
Centrală o noţiune geopolitică, ci de a pune în evi¬ 
denţă câteva aspecte ale identităţii culturale ale 
acestei zone de mijloc a continentului nostru, a cărei 
uitare ar fi profund regretabilă la capătul unui secol 
care s-a îndârjit să o surpe şi să o distrugă, de la 
primul război mondial la al doilea război mondial şi 
de la o dictatură exterminatoare la alta. 

Propagarea culturii germane a structurat un spa¬ 
ţiu care, începând din secolul al XlX-lea, a devenit 
când locul confruntării dintre o Kultur germanică şi 
celelalte identităţi culturale, când locul interpenetrării 
germano-slave, germano-evreieşti, germano-ungare. 
Mitteleuropa culturală este constituită în acelaşi timp 
din aceste conflicte şi din întâlnirile culturale men¬ 
ţionate. Tulburătoare ambivalenţă a Mitteleuropei! 
In anumite contexte, ea evocă cele mai îngrozitoare 
coşmaruri ale umanităţii. în altele însă, ea desem¬ 
nează o civilizaţie extrem de rafinată, rezultat al meti¬ 
sajului cultural între Europa de Nord şi Europa de 
Sud, între Europa Occidentală, Europa de Mijloc şi 
Europa Orientală. 

Cum s-ar putea lămuri identitatea acestui „centru” 
al continentului european? E nevoie să revenim, mai 
întâi, la distincţia dintre Europa bizantină şi Europa 
Centrală, şi apoi la aceea între Islam şi creştinătate. 
Aceste frontiere religioase şi culturale separă popoarele 
de religie ortodoxă (ruşi, bieloruşi, ucraineni, români, 
sârbi, macedoneni, bulgari, greci) de popoarele de reli¬ 
gie romano-catolică şi protestantă; pe de altă parte, 
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în Balcani subzistă enclave islamice. O dată ce 
importanţa acestor delimitări şi impresionanta lor 
permanenţă până în prezent au fost constatate, tre¬ 
buie avut grijă ca invocarea acestei frontiere să nu 
devină justificarea unei respingeri (rusofobă sau 
antisârbească...) sau o explicaţie dată conflictelor din 
perioada postcomunistă. Şi aceasta, deoarece secu¬ 
larizarea culturii europene (înţeleasă în sensul pier¬ 
derii importanţei acordate clivaj elor confesionale în 
raport cu conflictele naţionale, etnice şi sociale), atât 
în Est, cât şi în Vest, face imposibilă reducerea răz¬ 
boaielor a căror scenă este ex-Iugoslavia de-a lungul 
anilor ’90 la nişte războaie religioase. 

Cele două „altceva decât Europa Centrală”, Estul 
rus ortodox şi Sud-Estul balcanic, privesc Europa 
Centrală printr-o prismă foarte diferită. Văzut din¬ 
spre Est, centrul dispare într-o perspectivă care ia în 
considerare mai înainte de toate graniţa ce separă 
Estul de Vest. Pentru slavofili, slavii catolici, protes¬ 
tanţii sau aconfesionalii din Europa Centrală sunt o 
excepţie foarte deranjantă de la regula care identifică 
sufletul slav cu religia ortodoxă. Pentru occidentalişti, 
Europa Centrală nu e decât un fel de spaţiu interme¬ 
diar prin care se trece pentru a ajunge în Germania, 
Franţa sau Italia. In sfârşit, Polonia, văzută din Est, 
ocupă un loc aparte, pentru că, din punctul de vedere 
al unei anumite tradiţii, ea face parte integrantă din 
Imperiul Rus. In schimb, este sigur că însăşi Europa 
Centrală se defineşte în funcţie de Rusia, şi cel mai 
adesea împotriva ei. Văzută din Mitteleuropa, Rusia 
apare ca o ameninţare a regresului politic şi cultural. 

Dimpotrivă, Balcanii aspiră la „debalcanizare” 
şi la primirea în civilizaţia central-europeană. Homo 
balkanicus este o caricatură inventată de occidentali 
pentru a desemna o făptură rustică şi sălbatică, un 
primitiv european, pitoresc când e vorba de folclor, 
dar barbar şi sângeros când ia arma în mână. 
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Discursul european despre „Balcani”, mai cu seamă 
începând din primii ani ai secolului XX, ţine de un 
orientalism lipsit de orice trăsătură pozitivă, de un 
colonialism cultural care aşteaptă de la civilizaţia 
occidentală să facă puţină ordine şi să aducă puţină 
raţionalitate în aceste teritorii divizate şi subdezvol¬ 
tate. „Balcanii” se opun în consecinţă Europei Centrale 
din Sud-Estul civilizaţiei habsburgice. Şi astăzi l-am 
putea mîhni cu siguranţă pe un croat sau pe un bulgar 
dacă am afirma că ţara lui face parte din „Balcani”. 

Graniţele orientale ale Europei Centrale sunt, până 
la urmă, mai uşor de trasat decât cele occidentale. 
Ţările de limbă germană aparţin Europei Centrale 
sau Europei Occidentale? Aici apare distincţia între 
Mitteleuropa, care include Austria şi Germania, şi 
„Europe centrale” în varianta franceză sau „Central 
Europe” în varianta engleză, care exclud ţările de 
limbă germană. Cât timp aceste ţări germanice se 
aflau în contact direct cu Europa de Est, în Prusia 
orientală sau în monarhia habsburgică, ele făceau 
parte, fără îndoială, din Europa Centrală. între 1949 
şi 1990, R.F.G. rămânea în contact cu Europa de Est 
prin frontiera sa cu R.D.G., care reprezenta limita 
zonei de influenţă sovietică. 

începând din 1990 însă, graniţa estică a Germaniei 
tinde să devină o graniţă între Vest şi centrul Europei, 
iar apartenenţa Germaniei la Europa Centrală devine 
discutabilă. Astăzi, centrul Europei nu mai este axa 
Berlin-Praga-Viena-Budapesta, ci axa Rotterdam- 
-Milano. Ceea ce este echivalent cu a spune că, în 
ciuda reunificării germane şi a prăbuşirii imperiului 
sovietic, Europa numită „centrală” nu se mai află în 
centru, ci la marginea Europei fondate prin tratatele 
de la Roma. Şi totuşi, vedem că Uniunea Europeană 
vorbeşte de „lărgire” când de fapt ea ar trebui să acţio¬ 
neze pentru regăsirea centrului său istoric. 
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2 . Identitatea literară a Europei Centrale 

Europa Centrală a secolului XX se prezintă drept acea 
„altă Europă” a cărei identitate ar fi mai întâi de toate 
definită prin literatură. In acest spaţiu multicultural, 
vreme îndelungată „republica literelor” a fost pentru 
res publica însăşi sufletul său. Prima configurare a 
identităţii culturale a Europei Centrale apare în mo¬ 
mentul în care Renaşterea şi barocul se răspândesc, 
în epoca modernă, în Mitteleuropa prin intermediul 
curţilor de la Viena, Praga, Cracovia, Ofen (Ungaria), 
care întreţineau, din secolul al XV-lea mai ales, legă¬ 
turi strânse cu Italia. Această Renaştere „întârziată” 
fuzionează cu arta şi spiritul barocului, marcând 
profund şi durabil întreaga regiune central-europeană. 

Alt factor determinant al constituirii unei republici 
a literelor în Europa de Mijloc ar fi reacţia la invazia 
şi ameninţarea otomane. Poetul umanist cheamă la 
luptă împotriva acestui pericol; chiar în acest spirit a 
fost fondată de către Conrad Celtis, în jurul anului 
1500, societatea „Sodalitas litteraria Danubiana”, care 
reunea umanişti germani, unguri, slavi, cehi şi valahi. 

Al treilea moment determinant al istoriei culturale 
a Europei de Mijloc: Reforma şi Contrareforma. în 
Germania de nord şi centrală se formează un nou 
sistem cultural, aflat în ruptură cu cel al Europei 
Centrale latine şi italiene, iar Reforma suscită în Europa 
Centrală prima mare mişcare de trezire a conştiinţei 
naţionale şi de valorizare a limbilor populare, cum 
este cazul cehilor şi slovenilor, de exemplu. Invers, 
Contrareforma erijează stilul baroc în stil oficial şi va 
trebui să aşteptăm două secole pentru ca, la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea, iozefinismul să realizeze prima 
sinteză a iluminismului german şi a barocului central- 
-european, căutând în acelaşi timp să impună ger¬ 
mana, după latină, italiană şi franceză, ca lingua 
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franca a Mitteleuropei, ceea ce va lansa prin reacţie 
mişcarea, inevitabilă, a naţionalităţilor împotriva ger- 
manizării. 

Scoaterea în evidenţă a factorului naţional, prin 
filologie, care exaltă tradiţiile orale şi scrise, şi prin 
ligvistică, disciplină ce codifică modul de scriere, gra¬ 
matica, vocabularul, corespunde unui model german 
pe care l-am putea numi „herderian”. Propagarea sis¬ 
temului teoretic al lui Johann Gottfried Herder în 
sânul popoarelor Europei Centrale apare ca una din¬ 
tre etapele esenţiale ale formării unei Mitteleurope 
culturale. Intelectualii unguri, români, polonezi, cehi, 
sârbi, croaţi, sloveni etc. se impregnează, în contact 
cu textele lui Herder, de convingerea că nu există 
dragoste pentru patrie fără dragoste pentru limba 
maternă şi că poetul popular şi poeta doctus sunt ade¬ 
văraţii părinţi ai naţiunii, în mult mai mare măsură 
decât prinţii şi capetele încoronate, cărora nu le pasă 
de frontierele lingvistice şi de ariile culturale deoarece 
nu iau în seamă decât teritoriile dinastice. Aceşti inte¬ 
lectuali şi scriitori fondatori sau redescoperitori ai 
identităţii naţionale vor începe prin a-1 cita şi comenta 
pe Herder în germană, înainte de a apăra şi de a 
ilustra propria lor limbă şi de a construi propria res 
publica în jurul Parnasului ei literar. 

Ce este literatura? La această întrebare, care nici 
măcar nu era formulată, întrucât lucrul părea de la 
sine înţeles, Herder ar fi răspuns fără îndoială că 
literatura este, mai întâi de toate, limba, deci poporul 
şi toată producţia poetică orală şi scrisă în această 
limbă şi de către acest popor, dar şi întreaga producţie 
scrisă, literatura în sensul obişnuit al cuvântului, ca 
şi doctrinele religiei şi filosofiei, istoria, ştiinţele. Nu 
am putea insista cât se cuvine pe extraordinara impor¬ 
tanţă a rolului literaturii potrivit lui Herder. Scrii¬ 
torul este cel care interpretează identitatea naţională, 
şi nu prinţul care se umflă în pene vorbind franţuzeşte 
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cu curtenii săi. înţelegem de ce ideile lui Herder 
au avut succes în toate ariile lingvistice ale Europei 
Centrale. Acest gânditor şi scriitor german a fost unul 
dintre marii trezitori ai Europei literare în epoca 
Luminilor. „înapoiate” datorită supunerii faţă de 
marile imperii (german, habsburgic, rus, otoman), 
naţiunile Europei Centrale îşi revendică emanciparea 
începând din secolul al XlX-lea, căutând o cale de a 
reface legătura cu epocile anterioare de independenţă 
şi măreţie. Această conştientizare naţională trece prin 
redescoperirea şi codificarea unui tradiţii culturale, a 
unei identităţi lingvistice şi a unui patrimoniu literar. 

Ideea unui Sfânt Imperiu Romano-German, garant 
al echilibrului în centrul Europei, reapare în litera¬ 
tura şi istoria literară de fiecare dată când Europa 
Centrală traversează o criză istorică. La Leibniz e 
vorba de depăşirea cumplitului traumatism al Răz¬ 
boiului de 30 de ani şi de apărarea Reich-ului german, 
devenit neputincios, împotriva lui Ludovic al XlV-lea, 
la vest, şi împotriva turcilor, la est. Pe vremea Revo¬ 
luţiei franceze şi a războaielor care răstoarnă vechea 
ordine a Europei Centrale, Novalis imaginează utopia 
unui Sfânt Imperiu European care ar reuni întreaga 
creştinătate, în timp ce în acelaşi moment Hegel pri¬ 
veşte uluit Constituţia vechiului Reich, sistem politic 
fără stat care se află în opoziţie cu concepţia despre 
un stat-naţiune. 

Politica lui Bismark, care ştiuse să pună ideile 
liberale cu privire la unitatea germană în serviciul 
dinastiei prusace, a dat o lovitură mortală ideii de 
Sfânt Imperiu, iar al doilea Reich, proclamat în Sala 
Oglinzilor din Palatul de la Versailles, nu mai are 
prea multe în comun cu vechiul Reich romano-ger- 
manic. împotriva acestei năzuinţe, care se afla deja în 
germene în politica lui Frederic al Il-lea al Prusiei, 
marele adversar al Mariei-Tereza, Casa de Habsburg 
propagă „mitul habsburgic”, atât de strălucit analizat 
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de Claudio Magris, al unei comunităţi istorice a 
popoarelor în spaţiul danubian, având ca liant dinas¬ 
tia habsburgică, moştenitoarea directă a Sfântului 
Imperiu. Acest mit, puternic dezminţit în realitatea 
istorică datorită hegemoniei germanilor în Austria şi 
Ungaria, era folositor pentru a păstra coeziunea unui 
imperiu multinaţional. Până la primul război mondial, 
acest mit va fi contestat atât de către celelalte naţio¬ 
nalităţi, cât şi de către germanii din Austria, întrucât 
aceştia, până în 1945, vor pune pe primul loc sen¬ 
timentul de apartenenţă la germanitate, înaintea 
identităţii austriece. 

Acestea sunt cele două mari principii ale istoriei 
culturale a Europei Centrale - Mitteleuropa: princi¬ 
piul herderian al invenţiei identităţii culturale naţionale 
prin intermediul filologiei şi principiul „romano-ger- 
man” al unei comunităţi de civilizaţie transnaţionale. 
La origine, cele două principii se completau într-o 
viziune cosmopolită a unei Europe în acelaşi timp 
unitare şi diverse. Insă când ideea de naţiune se 
transformă în naţionalism, principiul herderian se 
denaturează. Ideea de comunitate în diversitate face 
loc confruntării imperialismelor, în aşa măsură încât 
chiar anumite naţiuni mici nu sunt imunizate faţă de 
pericolul delirului de grandoare care se manifestă 
împotriva naţiunilor învecinate. 

In secolul XX, în momentul când imperiile centrale 
dispar, aceste reprezentări ale unei ordini federative 
şi ale unei culturi umaniste cosmopolite îşi fac reintra¬ 
rea în scenă. „Europa Centrală nu este decât un ter¬ 
men care simbolizează nevoile momentului”, spunea 
Hugo von Hoffmannsthal în decembrie 1917 în con¬ 
ferinţa asupra „Vocaţiei Austriei”. Iar în însemnările 
sale pentru un articol despre ideea de Europa găsim 
aceste cuvinte: „Lupta milenară pentru Europa, 
misiunea milenară încredinţată Europei, credinţa 
milenară în Europa... Pentru noi, cei care rămânem 
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pe teritoriul a două imperii romane, germani, slavi şi 
latini, aleşi pentru o soartă şi o moştenire comune - 
pentru noi, într-adevăr, Europa este valoarea funda¬ 
mentală a planetei”. 

Aşa cum scria Ernst Robert Curtius în studiul 
din 1929 intitulat „In memoria lui Hofmannsthal”, 
„Hofmannsthal a primit moştenire orizontul universal 
al bătrânului imperiu al Habsburgilor. Veneţia şi 
Madridul nu făceau mai puţin parte din acesta ca 
Viena lui Canaletto, Viena anilor o mie şapte sute şai¬ 
zeci. Austria lui Hofmannsthal păstrase dimensiunile 
spirituale ale străvechii monarhii universale” (157 sq.). 

Ernst Robert Curtius însuşi, în celebra sa lucrare 
Literatura europeană şi Evul Mediu latin, reacţiona la 
criza culturală profundă prin care trecea Europa de 
la sfârşitul anilor ’20. în studiul „Busola europeană a 
lui Curtius”, Harald Weinrich amintea că „convertirea 
la romanitate” a lui Curtius datează din 1928-1929. 
Această „istorie spaţială” a literaturii europene este 
răspunsul savant şi conservator la haosul contem¬ 
poran, edificiul monumental care formează perechea 
eseului polemic Deutscher Geist in Gefahr (Spiritul 
german în pericol ) din 1932. înflăcărată convingere că 
literatura europeană reprezintă o „unitate spirituală”, 
un fel de substanţă culturală indestructibilă, o moş¬ 
tenire antică şi creştină nepieritoare se exprimă în 
momentul în care Europa şi-a spart toate busolele şi 
s-a reîntors la barbarie. 

în acelaşi context de criză se situează, între cele 
două războaie, reluarea discuţiilor despre baroc, pe 
care Josef Nadler, istoric al literaturii austriece, îl 
prezintă drept o chintesenţă a întregii identităţi cultu¬ 
rale a monarhiei habsburgice şi a Europei Centrale 
danubiene, un stil permanent, cu câteva variaţii, al 
Renaşterii în timpul prezent şi care se poate observa 
în toate domeniile: literatură, arhitectură, arte plastice 
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şi muzică, artele spectacolului, filosofie, politică, el 
caracterizând, în plus, un tip uman: „omul baroc”. 

Marile catastrofe europene ale secolului XX trans¬ 
formă mitul habsburgic şi, dincolo de acest mit, memo¬ 
ria Sfântului Imperiu Romano-German într-o utopie 
retrospectivă a coexistenţei naţionalităţilor într-un 
spaţiu cultural cosmopolit, într-o republică a literelor 
acoperind un vast teritoriu central-european, din 
Italia până la ţărmurile Mării Baltice. 

Alte abordări al Mitteleuropei permit o mai mare 
distanţare de istoria imperiilor şi de geopolitică. Este 
mai ales cazul Europei Centrale evreieşti, nimicită de 
Shoah, care a reprezentat timp de mai multe secole o 
altă comunitate central-europeană. In câteva spaţii 
care au generat culmi ale literaturii de limbă germană 
în Europa Centrală, la Praga, în jurul lui Kafka, în 
Galiţia, ţara natală a lui Joseph Roth, în Bucovina, 
ţinutul al cărui nume a fost făcut celebru de Paul 
Celan, tocmai creatorii evrei sunt cei care au dat o 
fizionomie bine închegată „centrelor de la periferie” 
ale literaturii de limbă germană. 

Marginalitatea sa existenţială (în raport cu cultura 
germană „naţională”, în raport cu naţionalităţile cehă, 
poloneză, ucraineană, dar şi cu iudaismul de cultură 
idiş sau ebraică) explică faptul că această literatură 
evreiască de limbă germană nu ocupă doar un loc 
aparte - şi un loc de primă însemnătate - în istoria 
literaturii germane, ci constituie, poate, chiar o altă 
literatură, pe care ar trebui să o numim „evreiască 
germană”. Utopiile retrospective ale lui Joseph Roth 
din splendidele sale romane ale mitului habsburgic, 
în care se exprimă o viziune a Europei Centrale însu¬ 
fleţită de spiritul spontan universalist al unui intelec¬ 
tual evreu provenit din zona de graniţă dintre Polonia 
şi Ucraina, îşi dau mâna cu visele hofmannsthaliene. 

Din anii ’80, mai mulţi exilaţi parizieni sau disi¬ 
denţi antisovietici - Konrâd Gyorgy la Budapesta, 
Milan Kundera şi Danilo Kis la Paris - au relansat 
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discuţia asupra Mitteleuropei. Textul lui Milan 
Kundera, publicat mai întâi la Paris în noiembrie 
1983, a devenit celebru sub titlul Tragedia Europei 
Centrale, pe care îl avea în versiunea americană din 
aprilie 1984. Cei din rezistenţa antisovietică din 1956, 
de la Budapesta, scrie Kundera, se luptau pentru 
patria lor şi pentru Europa. Doisprezece ani mai 
târziu, înăbuşirea Primăverii de la Praga în 1968 tre¬ 
buia să redeştepte memoria Europei Centrale, a mi¬ 
tului unei vârste de aur al cărei epilog avusese loc în 
anii 1900 şi 1920. 

Această memorie conţine însă şi episoade funeste, 
care jalonează istoria „micilor naţiuni” de atâtea ori 
supuse la proba fragilităţii lor, expuse adesea unor 
ameninţări de moarte. Naţiunile Europei Centrale au 
trecut, înaintea altora, fără îndoială, prin experienţa 
declinului şi a dispariţiei, prelungită câteodată timp 
de decenii, dacă nu de secole. Marile romane central- 
-europene, cele ale lui Hermann Broch, Robert Muşii, 
Jaroslav Hasek şi Franz Kafka, sunt meditaţii asupra 
posibilului sfârşit al umanităţii europene. Tragedia 
Europei Centrale este, pe scurt, tragedia Europei. Când 
va cădea Cortina de Fier, spunea Kundera în finalul 
textului său din 1983-1984, popoarele Europei Centrale 
îşi vor da seama că Europa Centrală a încetat să mai 
fie considerată o valoare de către europenii înşişi. 

Aproape la aceeaşi dată, în iunie 1984, scriitorul 
maghiar Konrăd Gyorgy publica versiunea germană a 
eseului său Visul Mitteleuropei, prezentat mai întâi 
sub forma unei conferinţe ţinute la Viena în mai 1984. 
Fără îndoială, perspectiva sa era sensibil diferită de 
cea a lui Milan Kundera: Mitteleuropa evoca pentru 
el, în primul rând, Austria din Belle Epoque. Spiritul 
central-european este o atitudine, o viziune asupra 
lumii, un tip de sensibilitate estetică ce ia în consi¬ 
derare complexitatea şi multilingvismul, o „strategie” 
care constă în a-ţi înţelege până şi duşmanii de 
moarte. Spiritul central-european constă în a accepta 
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pluralitatea ca valoare în sine; de fapt, el reprezintă 
„o altă raţionalitate”, afirma Konrâd, o antipolitică, 
altfel spus o apărare şi o ilustrare a societăţii civile 
împotriva pretenţiilor Politicii de a domina şi guverna 
totalitatea existenţei şi producerea de valori. 

în mai multe interviuri publicate între 1986 şi 1989, 
romancierul Danilo Kis, care se definea el însuşi ca 
un iugoslav care scrie în sârbo-croată, vorbea despre 
„destinul său de evreu din Europa Centrală orientală”. 
„Unii cred”, adăuga el, „că tocmai un astfel de destin 
ar trebui să-mi confere un sentiment al identităţii. 
Nici vorbă. Nu fiindcă sunt doar pe jumătate evreu, ci 
fiindcă am trăit şi trăiesc încă în mai multe culturi, în 
mai multe limbi, în mai multe ţări”. Făcând precizarea 
că nu este de acord cu ideea de „literatură a mino¬ 
rităţilor”, Danilo Kis afirma: „Patria mea se găseşte 
în literatură şi mă declar de partea concepţiei goetheene 
asupra literaturii, de partea unei Weltliterarur”. 


3 . Există o identitate culturală 
a Mitteleuropei în afara 
mitului habsburgic ? 

Pentru a evita adoptarea ca unică perspectivă a 
variantei germanilor şi austriecilor cu privire la 
Mitteleuropa, am putea plasa ideea de Mitteleuropa 
în orizonturile culturilor şi societăţilor direct vizate. 
Pentru a înţelege producţiile literare în limba ger¬ 
mană din Europa Centrală, nu este de ajuns să le 
considerăm nişte mlădiţe ale literaturii naţionale ger¬ 
mane şi austriece, unite prin rădăcinile lor „etnice” şi 
lingvistice cu marele ansamblu al literaturii germane 
(în care literatura austriacă nu ar constitui decât 
un subansamblu). Se cuvine să le înscriem şi într-o 
reţea de transferuri culturale germano-evreieşti, ger- 
mano-slave, germano-maghiare, germano-române etc. 
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Transferul, relaţia interculturală pot rezulta de altfel 
şi din fenomene de respingere, de refulare, din eforturi 
de disimulare, din rezistenţa la difuziunea unui sis¬ 
tem cultural majoritar. 

De fapt, ne-am putea întreba dacă a existat vreo¬ 
dată o adevărată întrepătrundere a culturilor central- 
-europene (poloneză, cehă, maghiară, română etc.). 
Cunoaşterea limbii unei ţări vecine nu era oare cu 
mult mai puţin răspândită decât cea a germanei, fran¬ 
cezei, englezei, a rusei ori italianei? Polonezii din 
secolul al XlX-lea şi de la începutul secolului XX 
cunoşteau cu siguranţă mult mai bine ce se petrecea 
la Paris decât ce se întâmpla la Praga. Suprarealiştii 
praghezi interbelici se aflau în contact cu suprarea¬ 
liştii parizieni, dar mă îndoiesc că aveau habar de cei 
polonezi. Legătura dintre aceste capitale - Budapesta, 
Praga, Varşovia etc. - trecea prin Berlin sau Viena, 
uneori chiar prin Paris sau Londra. O astfel de consta¬ 
tare se află la baza oricărei definiţii a Mitteleuropei 
culturale : de-a lungul a mai bine de două veacuri, din 
secolul al XVIII-lea până la primul război mondial şi 
chiar după aceea, germana a fost principala limbă 
internaţională, lingua franca a unei regiuni divizate 
în arii lingvistice şi naţionalităţi multiple - o koine a 
Europei Centrale. 

Nu doar Reich-ul german trebuie distins de monar¬ 
hia habsburgică, ci este necesar să facem diferenţa 
şi între partea austriacă a imperiului danubian şi 
Transleithania ungară. Forţa de integrare a modelului 
habsburgic caracterizat prin pluralism cultural, de 
necontestat în Cisleithania (chiar dacă, şi am mai 
spus-o, nu trebuie confundat mitul cu realitatea), nu 
se verifică în Ungaria. Teritoriile slave alipite părţii 
ungare a monarhiei nu au avut niciodată nici cel mai 
slab sentiment de apartenenţă la o comunitate cultu¬ 
rală slavo-maghiară. Acelaşi lucru l-am putea spune 
fără să greşim şi despre românii din Transleithania. 
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Din punctul de vedere italian, noţiunea de 
Mitteleuropa evocă dezbaterea care a avut loc în 
ajunul primului război mondial, în nord-estul Italiei, 
apropo de legăturile care îi unesc pe italieni, germani, 
austrieci şi slavi într-un ansamblu regional sudat prin 
legături mai profunde decât cele instituite de dinastia 
habsburgică. Mai ales în anii ’20, oraşul Triest rămâne 
o placă turnantă a transferurilor culturale austro-ita- 
liano-iudeo-slave. Italo Svevo, Umberto Saba, psihana¬ 
listul Edoardo Weiss, Ladislao Mittner la Rijeka-Fiume 
ilustrează această cultură triplă care este o „cultură 
postumă”, ca şi cea a Pragăi din aceeaşi epocă. Tot ce e 
mai valoros în creativitatea culturală a Mitteleuropei 
va fi poate postum: nu doar Triestul şi Praga anilor ’20, 
ci şi imaginea Galiţiei la Joseph Roth, ca şi geniul lui 
Paul Celan, care, chiar de unul singur, dă un sens - 
vai, cât de dificil de asumat - moştenirii culturale 
a Bucovinei. 

Pentru majoritatea polonezilor, amintirea 
Mitteleuropei evocă mai ales împărţirile succesive ale 
Poloniei între trei imperii. Polonia interbelică nu se 
va preocupa câtuşi de puţin de restaurarea unei fede¬ 
raţii central-europene şi îşi va extrage din propriile 
referinţe istorice şi naţionale inspiraţia pentru o poli¬ 
tică de mare putere regională, contestând, bineînţeles, 
enclavele germane menţinute în Polonia prin Tratatul 
de la Versailles, dar nutrind în acelaşi timp mari am¬ 
biţii teritoriale în Est. Rămâne o certitudine faptul 
că, până la primul război mondial, Galiţia, acest sud 
al Poloniei care făcea parte din Cisleithania austriacă, 
va fi considerată partea fericită a naţiunii poloneze, 
în timp ce provinciile poloneze ale Reich-ului german, 
şi mai ales teritoriile poloneze dominate de Rusia vor 
fi tratate cu mult mai puţine menajamente. 

Un loc de primă importanţă în istoria intercul- 
turală a Mitteleuropei îi revine transferului cultural 
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germano-polonez. Fără nici o îndoială, contrastul este 
frapant între zonele din Polonia integrate în regatul 
Prusiei şi Galiţia, provincie a Cisleithaniei habsbur- 
gice. în Prusia, Polonia era un teritoriu anexat, o 
cultură minoritară care trebuia să lupte împotriva 
unei puteri centrale ce îşi manifesta tăria într-un do¬ 
meniu sensibil: problema învăţământului şi problema 
confesiunii. Din ultima treime a secolului al XlX-lea, 
ideologia liberală germană, altădată angajată în lupta 
pentru libertăţile polonezilor, se transformase în ideo¬ 
logie „naţională liberală”, corodată de antisemitism şi 
de antislavism. Imagologia germano-poloneză se dez¬ 
văluie ca stereotipă: polonezul este - în versiunea 
pozitivă a clişeului - prezentat ca un romantic şi un 
patriot. în registrul negativ, expresia polonische 
Wirtschaft („coţcărie poloneză”) rezumă viziunea unei 
ţări arhaice şi anarhice în care Germania este de pre¬ 
supus că trebuie să aducă binefacerile culturii şi 
industriei sale. 

De la Heine la Doblin, genul memoriilor de călă¬ 
torie este practicat în Polonia cu asiduitate. Cele 
câteva critici formulate de Joseph Roth în recenzia sa 
despre Călătorie în Polonia de Doblin, publicată în 
Frankfurter Zeitung din 31 ianuarie 1926, rezumă 
forţa şi slăbiciunea acestui tip de naraţiune. Doblin, 
spune Roth, îi descrie pe polonezi în acelaşi chip în 
care Tacit îi prezenta pe germani: cu un fel de amestec 
de simpatie şi recul, de admiraţie şi condescendenţă. 
Doblin îi observă fascinat pe evreii din Est, acei 
Ostjuden polonezi. El vizitează şcolile evreieşti, întâl¬ 
neşte rabini care fac minuni. Se interesează mai 
îndeaproape de evreii decât de catolicii din Polonia. 
Se ştie că Roth însuşi a publicat memorii de călătorie 
şi reportaje pe aceeaşi temă, mai cu seamă Scrisorile 
din Polonia (1928). Giinter Grass, în romanele sale 
consacrate oraşului Dantzig, a întreţinut de asemenea 
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această tradiţie a fascinaţiei pentru o Polonie care, 
după 1945, ia forma unei datorii reparatorii faţă de o 
naţiune victimă a celui de-al treilea Reich. 

Independenţa naţională obţinută la Saint-Germaine- 
-en-Laye a şters nostalgia vechii ordini danubiene, iar 
în anii ’20 intelectualii au uitat „austroslavismul” de 
altădată: şi totuşi, după 1848, Frantisek Palacky nu 
afirmase oare că dacă monarhia habsburgică nu mai 
exista de mult, trebuia să fie creată din nou şi cât mai 
repede cu putinţă, în interesul Europei şi al umani¬ 
tăţii ? Şi aceasta pentru că Imperiul Habsburgic oferea 
Boemiei cea mai bună protecţie împotriva imperialis¬ 
mului rusesc. La fel, anumite poziţii ale lui Masaryk, 
înaintea izbucnirii primului război mondial, arată că 
afirmarea identităţii naţionale cehe era posibilă în 
sânul Cisleithaniei. 

Marele război din 1914-1918 a fost cel care a dis¬ 
trus încrederea popoarelor Europei Centrale într-o 
Europă habsburgică. începând din vara anului 1914, 
trădându-şi misiunea istorică, Habsburgii nu au mai 
fost decât nişte „străluciţii secunzi” ai Germaniei, re¬ 
ducând micile naţiuni ale Europei Centrale la statutul 
de popoare oprimate, cum atât de bine o arată romanul 
lui Jaroslav Haăek, Peripeţiile bravului soldat Svejk. 

Am dezbătut mai sus ideea limbii germane ca lingua 
franca a Mitteleuropei, o koine a Europei Centrale 
aflată în concurenţă cu franceza şi, din 1945, cu en¬ 
gleza. Această dublă apartenenţă la Mitteleuropa şi 
la Europa, în sensul cel mai larg, se manifestă mai cu 
seamă în cazul României. Pe de o parte, această arie 
culturală are, din epoca Revoluţiei franceze, legături 
directe cu cultura şi literatura franceză. Pe de altă 
parte, transferurile culturale germano-române joacă 
un rol eminent, de la poezia romantică a lui Eminescu 
la filosofia lui Blaga sau Cioran. 

Germana are rolul unei limbi-vehicul pentru di¬ 
verse arii ale cunoaşterii tehnice şi ştiinţifice, ca şi 
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pentru filosofie. Franceza este calea de acces la 
literatură şi arte. Am putea deci vorbi de culturi de uz 
paralel în Polonia, Boemia, România etc. Dar să nu ne 
imaginăm Europa Centrală doar ca pe un sistem solar 
în care ariile culturale se rotesc în jurul Germaniei şi 
Franţei precum planetele pe orbită. Trebuie conceput 
şi un sistem pluricentric, având constelaţii de veci¬ 
nătate, reţele regionale şi transfrontaliere. 

De la începutul secolului al XlX-lea, discuţia asu¬ 
pra Europei Centrale literare se caracterizează prin 
faze succesive de prezenţă şi latenţă. De-a lungul unor 
perioade uneori foarte lungi, această temă îşi pierde 
orice actualitate. Apoi ea revine, cu ocazia unei crize 
sau a unei mutaţii. Pentru istoria literară, trebuie 
adăugat că situaţia literaturii în limba germană este 
foarte variabilă de la o epocă la alta. De la finele 
veacului al XlX-lea şi începutul celui de-al XX-lea, în 
anumite arii lingvistice ale acestei regiuni germana 
se adaugă limbii „naţionale” ca limbă internaţională a 
literaturii, uneori făcând concurenţă unei alte limbi 
internaţionale, franceza. Pe măsură ce conştientiza¬ 
rea naţională face progrese, germana nu mai are decât 
statutul de „a doua limbă” care permite comunicarea 
internaţională în interiorul regiunii central-europene. 

în secolul XX, după primul război mondial, statutul 
limbii şi literaturii germane în ex-Mitteleuropa se 
schimbă complet: germanofonii şi scriitorii în limba 
germană devin o minoritate în toate ţările în care mai 
există ca locuitori. După al doilea război mondial, ca 
răspuns la distrugerea Mitteleuropei de către al trei¬ 
lea Reich, scriitorii în limba germană care rămân în 
Mitteleuropa sunt sortiţi unei marginalizări existenţiale 
agravate de cenzură şi represiune, dar şi bântuită de 
„memoria rănită” a unei identităţi germane dezono¬ 
rate de nazism şi lovite profund de deplasările de 
populaţii de după război. Este mai ales cazul României, 
unde literatura în limba germană, decimată de acel 
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„Heim ins Reich” şi de antisemitism, va deveni din 
nou victima dictaturii în epoca românizării forţate 
conduse de Ceauşescu. 

Fenomenul unui veritabil plurilingvism care com¬ 
bină două sau trei limbi în regiunea central-euro- 
peană se limitează la câteva zone de contact, la câteva 
medii sociale (de pildă, evreii idişofoni care stăpânesc 
limba ţării în care trăiesc), la descendenţii cuplurilor 
mixte şi la elitele intelectuale ale anumitor metropole 
(Triest, Praga, Bratislava, Cernăuţi, Lemberg...). Se 
constată că situaţia de multilingvism polono-litua- 
nian, slovaco-maghiar, austro-italo-sloven, pentru a 
nu menţiona decât aceste combinaţii, e mult mai puţin 
frecventă decât cazul plurilingvismului în care o limbă 
central-europeană se asociază cu germana, franceza 
etc. Când un scriitor alege pentru producţia sa literară 
sau universitară o altă limbă decât cea maternă, sunt 
rare cazurile când el optează pentru o altă limbă din 
regiune: doar germana, engleza sau franceza sunt 
luate în considerare. 

4. Literatura germanofonă a Europei 

Centrale şi literatura austriacă 

Am putea încerca să dăm o definiţie a „literaturii 
austriece” în contextul comparatismului central- 
-european. Mai multe puncte comune (în privinţa 
periodizării, a tematicii, a sociologiei spaţiului literar) 
inserează literatura austriacă într-un ansamblu cen- 
tral-european, în aceeaşi măsură - dacă nu şi mai 
mult - ca în literatura germană. Pentru a scoate în 
evidenţă această apartenenţă a literaturii austriece 
la Mitteleuropa, ne vom referi la marile lucrări enciclo¬ 
pedice publicate sau începute în epoca monarhiei habs- 
burgice. Astfel, monumentalul Deutsch-dsterreichische 
Literaturgeschichte de Nagl, Zeidler şi Castle situa 
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literatura produsă pe teritoriile actualei Austrii în 
cadrul unei vertiginoase varietăţi de peisaje literare 
aflate în partea central-estică a Europei. 

Lucrarea fusese lansată în vederea sărbătoririi 
celei de-a 50-a aniversări a urcării pe tron a împă¬ 
ratului Franz Josef I (1898). In cele din urmă, primul 
dintre cele patru volume a apărut în 1899, iar ultimul 
în 1937. Preocuparea autorilor nu era câtuşi de puţin 
aceea de a scoate în evidenţă transferurile culturale, 
ci de a etala catalogul operelor şi revistelor de limbă 
germană, din Tirol şi Carniola, din Banat şi Bucovina. 
Tonul rămânea fidel mitului habsburgic: preeminenţa 
literaturii germane părea de la sine înţeleasă, dar 
dezvoltarea culturilor şi literaturilor naţionale era 
considerată o evoluţie pozitivă; naţionalismul cultural 
antigerman era condamnat, fiind în acelaşi timp cele¬ 
brate binefacerile civilizaţiei de limbă germană pentru 
toate naţionalităţile monarhiei. 

Pentru a defini identitatea central-europeană a 
literaturii austriece de limbă germană, este necesar 
să luăm în considerare anumite particularităţi ale 
periodizării care despart literatura austriacă de cea 
germană, apropiind-o de literaturile slave şi ma¬ 
ghiară. Astfel, stilul „baroc” s-a răspândit în întreaga 
regiune central-europeană. Caracteristica epocii care 
a urmat este o fuziune aproape perfectă între ilumi¬ 
nism şi romantism (în Austria, momentul romantic 
este foarte puţin pronunţat; în ţările central- 
-europene, romantismul coincide cu conştientizarea 
identităţii lingvistice şi culturale naţionale). Perioada 
numită Biedermeier se îndepărtează deopotrivă de 
istoria literaturii germane (aceasta din urmă fiind 
marcată de sfârşitul „epocii Goethe” şi de Vormărz). 
Naturalismul nu pătrunde decât timid în Austria şi în 
literaturile spaţiului danubian. Survine apoi apogeul 
culturii vieneze, dar şi cel al creativităţii literare şi 
artistice a metropolelor central-europene, în legătură 
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cu care putem spune că aria culturală habsburgică 
egalează, dacă nu depăşeşte, Germania: trecerea în 
noul secol şi în modernitate în anii 1880-1914. 

5. O modernitate sceptică 

Reunirea în sânul monarhiei habsburgice a unei mari 
varietăţi de culturi plasate, în cazul unora dintre ele, 
începând din ultima treime a secolului al XlX-lea, pe 
picior de egalitate cu cultura germană în materie de 
politică educativă, universitară şi artistică a suscitat 
apariţia unei şcoli de antropologie de o excepţională 
bogăţie. Enciclopedia geografică şi etnografică Die 
osterreichisch-ungarisch Monarchie in Wort und Bild, 
numită Kronprinzenwerk datorită faptului că era patro¬ 
nată de arhiducele Rudolf, reuneşte în două duzini de 
volume superbe, bogat ilustrate, o documentaţie foarte 
precisă asupra tuturor provinciilor monarhiei. Spaţiul 
redacţional, echitabil repartizat între toate „peisajele” 
imperiului, simbolizează orientarea autentic pluralistă 
a acestei enciclopedii. 

Doar o viziune optimistă şi, în cazul acesta, defor¬ 
mantă poate interpreta vecinătatea limbilor, literatu¬ 
rilor şi culturilor în Europa Centrală ca o garanţie a 
fecundităţii dialogului intercultural. Acest tip de 
„metisaj cultural” există doar în câteva cazuri fericite. 
Celălalt proces - vai, la fel de frecvent - a fost analizat 
de Gumplowicz, care ne prezintă lumea habsburgică 
drept teatrul unui Rassenkampf, al luptei raselor, al 
războiului între grupurile sociale şi etnice. Teoriile 
rasiale ale acestui profesor de la Universitatea din 
Graz, dominate de un pesimism demn de Hobbes, nu 
erau decât închegarea unei interpretări lipsite de 
iluzii a realităţii politice. 

Paradoxul Mitteleuropei habsburgice constă în felul 
în care, în Cisleithania, sistemul austriac a conceput 
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autonomia culturală a naţionalităţilor într-o epocă a 
compromisurilor constituţionale care, în fiecare teri¬ 
toriu, trebuiau să dea o viziune raţională echilibrului 
dintre majoritate şi minorităţi. Scopul era de a face 
pace în regiunile cu o populaţie amestecată separând 
grupurile etno-lingvistice. în Moravia, de exemplu, nu 
era posibil să fii şi ceh, şi german în acelaşi timp - 
trebuia să fii ori una, ori alta. în majoritatea lor, evreii 
(care, din perspectiva administraţiei, nu aveau o limbă 
proprie, pentru că nici ebraica, nici idiş nu aveau 
statut de limbă naţională) optau pentru o identitate 
lingvistică germană. 

Pluralismul cultural al societăţii habsburgice ajun¬ 
sese astfel, în fiecare teritoriu, la o fragmentare a 
„cetăţeniei culturale”, la o compartimentare a socie¬ 
tăţii în comunităţi „naţionale” definite în primul rând 
prin limbă. în Cisleithania, această coabitare fără 
coeziune nu conducea la „supranaţionalitate”, ci la un 
curios aliaj de cetăţenie habsburgică şi „naţionalitate” 
cehă, poloneză, sârbă, croată, slovenă, italiană, română, 
ruteană sau germană. Evreii din monarhia habsbur¬ 
gică au fost oare atât de „supranaţionali” pe cât lasă 
să se înţeleagă Joseph Roth? De fapt, evreii din 
Austro-Ungaria au fost antrenaţi ca toţi ceilalţi în 
mişcarea de afirmare a naţionalităţilor. 

în Mitteleuropa până la 1938, modernitate rimează 
cu pluralitate: multietnicitate, multiculturalitate. 
Această multiculturalitate generatoare de conflicte 
este de asemenea şi principala explicaţie a neobiş¬ 
nuitei creativităţi a Europei Centrale habsburgice 
în jurul anului 1900: Europa Occidentală şi Europa 
Orientală se întâlnesc aici, culturile germană, slavă 
şi maghiară se amestecă. Noţiunea de pluralitate nu 
o presupune însă şi pe cea de pluralism (dacă înţe¬ 
legem prin pluralism organizarea politică a unei 
coexistenţe armonioase a diferitelor grupuri sociale şi 
culturale). Pluralitatea, în monarhia habsburgică, era 
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adesea comparată cu o marchetărie de limbi şi culturi, 
un fapt istoric pe care fiecare naţionalitate îl refuza în 
ceea ce o privea în mod direct. In realitate, aspiraţia 
la o ordine „holistă”, la un tot omogen (am spune 
astăzi, la o „purificare etnică”) creştea pe măsură ce 
mitul habsburgic apunea. 

Pluralitatea explică fără îndoială înflorirea moder¬ 
nităţii central-europene, dar - invers faţă de pro¬ 
misiunile lui Herder! - aceasta nu a adus fericirea 
naţiunilor pe care istoria le amestecase. Cum se poate 
gândi ordinea Europei Centrale dincolo de haosul 
naţionalităţilor? Această întrebare îi munceşte pe toţi 
intelectualii şi artiştii acestei regiuni. Valorificarea 
disonanţei putea fi, la Schonberg, un frumos program 
de regenerare a compoziţiei muzicale. în politică, mai 
degrabă eliminarea diferenţelor este cea care a domi¬ 
nat ideologiile şi programele începând cu finele vea¬ 
cului trecut şi primii ani ai secolului XX. Această 
pluralitate care o făcuse posibilă a fost totodată şi 
cauza distrugerii Mitteleuropei. Viena începutului de 
secol, metropola culturală a Mitteleuropei, nu a fost 
în acelaşi timp şi Viena lui Hitler? 

La începutul anilor ’90, prăbuşirea imperiului so¬ 
vietic a bulversat harta Europei Centrale şi a provocat 
reîntoarcerea naţionalismelor. Statele multinaţionale 
create prin tratatele din 1919 pe ruinele fostei 
monarhii habsburgice (Cehoslovacia şi Iugoslavia) au 
apărut ca nişte „kakanii” în miniatură. Reapariţia 
conflictelor naţionale a confirmat sumbrele presenti¬ 
mente ale celor care estimau că, de la începutul seco¬ 
lului, nu a fost găsită nici o ordine stabilă pentru acest 
spaţiu unde se întâlnesc Mitteleuropa, Europa balca¬ 
nică şi Rusia. Ca şi pe vremea lui Freud, a lui Muşii, 
a lui Kraus şi Wittgenstein, timpurile moderne, 
în această regiune a Europei, îşi dezvăluie fatala lor 
contradicţie: în vreme ce fostele state-naţiuni perpe¬ 
tuează compartimentări perimate într-o civilizaţie 
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„globalizată”, conflictele etnice şi naţionale se dezlănţuie 
la frontierele Uniunii Europene. 

Această neînţelegere şi această revoltă pe care 
ne-o inspiră conflictele naţionale de la sfârşitul seco¬ 
lului XX, intelectualii de la finele veacului al XlX-lea 
şi începutul celui următor o resimţeau deja în faţa dez¬ 
lănţuirii naţionalismelor şi intensificării rasismelor 
de toate tipurile care anunţau Ultimele zile ale uma¬ 
nităţii europene (astfel îşi intitula Karl Kraus marea 
sa dramă istorică dedicată primului război mondial) sau, 
potrivit lui Hermann Broch, Apocalipsa (Broch dedica 
un capitol din marele lui eseu Hofmannsthal şi vremea 
sa „veselei Apocalipse vieneze din jurul lui 1880”. 

Modernitatea, în ordinea estetică şi teoretică, 
poate fi interpretată ca reprezentarea şi interpreta¬ 
rea crizei culturale provocate de modernizare. Dacă 
modernitatea vieneză şi modernitatea metropolelor 
central-europene rămân unele dintre referinţele noas¬ 
tre culturale cele mai importante, aceasta se dato¬ 
rează faptului că aici modernitatea a fost gândită pe 
fondul premoniţiei sfârşitului unei lumi. Modernita¬ 
tea, pentru mulţi intelectuali vienezi, propune o teorie 
a haosului. Ludwig Boltzmann a consacrat o bună 
parte din cercetările sale noţiunilor de dezordine şi 
entropie, subliniind că stările dezorganizate, ale unui 
gaz într-un recipient, de pildă, sunt mai frecvente şi 
că entropia unui corp gazos tinde să crească, iar nu să 
scadă. Boltzmann deducea de aici o lege generală a 
degradării sistemelor ordonate în stări de dezordine 
şi dezorganizare, adică de haos. La Robert Muşii, 
„paradigma nebulozităţii” permite reprezentarea de 
„sisteme instabile cu evoluţie indeterminată”, iar 
Kakania este un sistem cultural a cărui entropie duce 
la dezordinea etică a „celeilalte stări” (în sfera indi¬ 
viduală) şi la haosul războiului mondial. 

Chiar dacă pare hazardat să trecem prea brusc de 
la istoria culturală la istoria ştiinţelor, analogiile între 
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criza socio-politică vieneză şi anumite modele teoretice 
sunt frapante. în legătură cu Ernst Mach, de pildă, se 
poate pune în evidenţă interacţiunea dintre decon- 
strucţia identităţii subiective a Eului în Analiza sen¬ 
zaţiilor şi criza culturală. Dacă intelectualii şi artiştii 
vienezi au văzut în teoria psihologică a lui Ernst Mach 
manifestul propriei lor „crize de identitate” (lordul 
Chandos scriind faimoasa sa scrisoare către Francis 
Bacon este chiar Hofmannsthal de la şcoala lui Ernst 
Mach), putem presupune, răsturnând termenii, că teo¬ 
ria ştiinţifică a lui Mach se împărtăşea la rândul ei 
din spiritul vremii. 

în Sex şi caracter (1903), Otto Weininger, geniul 
blestemat al modernităţii vieneze care s-a sinucis la 
douăzeci şi trei de ani, puţin după publicarea operei 
sale, pleca de la constatările lui Mach şi observa 
ruinarea noţiunilor clasice referitoare la identitate, 
pentru a pleda în favoarea reconstruirii masculinului 
şi femininului într-o perspectivă pasionant antifemi- 
nistă, dar în acelaşi timp atrăgând atenţia asupra 
distincţiei necesare între evreu şi ne-evreu (arianul), 
împingând antisemitismul şi ura de sine evreiască 
până la paroxismul autodistructiv. Omul fără însuşiri 
al lui Robert Muşii prezintă bărbaţi şi femei „fără 
identitate”, aflaţi în derivă într-un sistem cultural 
care nu mai crede în propriile valori şi nu mai dă nici 
un sens existenţei individuale: subiectivitatea se trans¬ 
formă într-un sistem autopoietic instabil. Căutarea 
mistică şi transgresiunile fratelui şi surorii incestu¬ 
oase, Ulrich şi Agatha, nu permit însă decât zărirea 
unor orizonturi himerice. în mică măsură concludentă, 
ameninţată de descurajarea suicidară, naraţiunea lui 
Muşii se destramă, iar neterminarea romanului se 
explică fără îndoială prin pierderea oricărui sens, la 
capătul căreia nu rămâne decât moartea fără cuvinte. 

Această interpretare devine şi mai plauzibilă dacă 
ne gândim la critica limbajului şi la atenţia acordată 
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limbii, care sunt temele recurente ale sistemului 
teoretic al Mitteleuropei şi care îşi găsesc deplinătatea 
în opera lui Ludwig Wittgenstein. Cazul lui Fritz 
Mauthner permite înţelegerea modului în care plurali¬ 
tatea culturală şi entropia ordinii sociale tradiţionale 
puteau conduce la acea formă aparte a crizei identită¬ 
ţii personale care se exprimă în scepticismul lingvistic 
şi în căutarea mistică. In memoriile sale, Mauthner 
descrie sentimentul „haosului lingvistic” pe care îl 
putea resimţi un evreu din Boemia la finele secolului 
al XlX-lea: germana şi ceha se impuneau ca două 
limbi naţionale indispensabile, însă se continua folo¬ 
sirea ebraicii în mediul evreiesc religios şi a limbii 
idiş în mediul evreiesc popular. 

Acest plurilingvism nu avea nici o consecinţă pozi¬ 
tivă pentru înţelegerea armonioasă a popoarelor. 
Interculturalitatea trăită în cotidian nu împiedica 
adâncirea clivajelor etno-lingvistice; se vorbeau toate 
limbile, dar nu se ajungea la înţelegere. Crudă vanitate 
a limbilor: chiar şi perfect stăpânite, ele nu îngăduiau 
dialogul. Marcat de critica limbajului la Nietzsche, 
Mauthner urmase la Universitatea din Praga cursurile 
lui Ernst Mach. Această convingere că limba divide şi 
izolează în loc să-i unească pe oameni, că mereu cuvin¬ 
tele înşală individul asupra realităţii, creând neînţe¬ 
legeri şi conflicte, şi că nici un adevăr nu poate fi 
transmis prin intermediul lor îl conduce pe Mauthner 
la o repliere asupra subiectivităţii monologice, din 
care nu se poate ieşi decât în momentele de tăcere ale 
uniunii mistice. 

Wittgenstein îl va evoca pe Mauthner în al său 
Tractatus logico-philosophicus pentru a explica faptul 
că, în ceea ce îl priveşte, nu cedează „scepticismului 
lingvistic”, dar încearcă să ajungă la o coincidenţă 
între ordinea logică şi cea lingvistică. în a doua fază 
a gândirii sale, el va analiza jocurile de cuvinte pen¬ 
tru a desfiinţa într-un chip mai convingător falsele 
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probleme metafizice. Critica limbajului va fi şi tema 
principală a lui Karl Kraus, autorul unei reviste scrise 
(aproape doar) de el, Făclia. Acest virtuoz al limbii 
germane îi evita pe bunii mânuitori ai cuvintelor cu o 
neîncredere totală: el demasca minciuna ascunsă în 
discursuri (ale presei, ale politicii, ale aşa-zişilor inte¬ 
lectuali), interpretând lipsa de rigoare în folosirea 
limbii ca pe un simptom al corupţiei morale a unei 
întregi societăţi. Reîndreptarea umanităţii spre o 
bună folosire a cuvântului i se părea condiţia preala¬ 
bilă a restabilirii unei culturi demne de acest nume. 
La Schnitzler, monologul interior nu este, precum 
monologul din tragedia greacă, un instrument pentru 
prezentarea unei personalităţi eroice, ci, dimpotrivă, 
dezvăluirea contradicţiilor, a slăbiciunilor şi incoeren¬ 
ţelor unei subiectivităţi chinuite de spontaneitatea 
negânditului şi guvernată de inconştient. Neutra¬ 
lizând politica pentru a o reduce la categoriile psiho¬ 
logice, Sigmund Freud a exprimat altfel interacţiunea 
dintre individ şi un sistem cultural şi politic blocat şi 
ameninţat de haos. Individul se simţea condamnat 
să-şi asume solitar dezordinea lumii şi să-şi inventeze 
ex nihilo sensul destinului personal. Construirea iden¬ 
tităţii unui „eu-refugiu” îi îngăduia individului să se 
protejeze de societate şi istorie, repliindu-se asupra 
lui însuşi. Doar că acest „eu-refugiu” era asaltat de 
conflictele familiale sau sociale pe care el le interio¬ 
rizase. Identitatea sa se reducea la un edificiu instabil 
de identificări. 

Cosmopolitismul spiritului central-european nu este 
„supranaţional”, ci se află dincolo de naţiuni. El se 
întemeiază pe apărarea individului împotriva tuturor 
ideologiilor, inclusiv ideologia liberală, dacă acestea 
nu situează individul pe primul plan. Spiritul central- 
-european nutreşte o profundă neîncredere faţă de 
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Istoria înţelească ca o mare naraţiune şi ca o mare 
minciună a raţiunii. 

Această tradiţie a literaturii central-europene con¬ 
sideră în mod spontan Europa o societate civilă şi 
manifestă o mare neîncredere faţă de jocul puterilor 
şi al naţiunilor, mari sau mici. Republica literelor 
joacă un rol de purtător de cuvânt al societăţii civile. 
Nu este vorba de o gândire politică în sensul obişnuit 
al termenului, ci de o credinţă în literatura învestită 
cu atributele cunoaşterii şi văzută ca dătătoare de 
sens, socotită creatoare, păstrătoare şi transmiţătoare 
a valorilor; e vorba de o credinţă în strânsa inter¬ 
dependenţă a esteticii şi eticii. 

Spiritul central-european se bazează, în fine, şi cu 
aceasta îmi voi încheia enumerarea, pe cultul limbii 
natale, pe respectul spontan faţă de pluralitatea lim¬ 
bilor şi culturilor, pe credinţa în literatură şi pe fide¬ 
litatea fără abatere faţă de ideea europeană. Cred 
sincer că în epoca modernă şi contemporană Europa 
Centrală a fost cea care a contribuit cu cea mai mare 
forţă la strălucirea Europei literare. 

Modernitatea postcomunistă a anilor ’90 a redesco¬ 
perit acest ton dezabuzat: împotriva iluziilor iluminis¬ 
mului şi raţionalităţii „globalizante”, după ce au trăit 
degradarea ideilor Revoluţiei franceze în teroarea 
represivă, după ce au văzut cum dictatura marilor 
sisteme economice a succedat totalitarismului culturii 
de stat, intelectualii din Mitteleuropa sunt cei mai în 
măsură să analizeze dinamica nedeliberată a socie¬ 
tăţii occidentale. Pe măsură ce Europa, de-a lungul 
acestui ultim deceniu al secolului, s-a apropiat de cen¬ 
trul său istoric, ea a resimţit şi a constatat ruinarea 
marilor naraţiuni (Istorie, Raţiune, Progres) care o 
ghidează din vremea iluminismului. Pe 12 mai 2000 
am participat la Sorbona la un colocviu consacrat apă¬ 
rării literaturii în învăţământul secundar şi superior 
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din Franţa. Din anii ’70, toate reformele ministerului 
educaţiei naţionale, fie că acesta are o orientare de 
dreapta sau de stânga, se fac în această direcţie: „eli¬ 
berarea” societăţii civile de greutatea istoriei literare 
pentru a favoriza tehnicile de exprimare şi comuni¬ 
care, „uşurarea” predării limbilor străine de canonul 
literar, în scopul de a-i face pe tinerii francezi mai 
pricepuţi, se crede, în tranzacţiile internaţionale. 

Această evoluţie a culturii occidentale vest-euro- 
peane şi americane spre o cultură a audio-vizualului 
şi multi-media, în care domneşte un web planetar şi 
regulile de joc ale ăwsmess-ului mediatic, are de ce 
să-i deconcerteze pe intelectualii din Europa Centrală, 
care se preocupă, cu entuziasm şi talent, de recon¬ 
struirea unei culturi cosmopolite a cărţii şi care cred 
spontan în literatură (înţeleasă în sensul larg de 
Literatur pe care îl avea la Herder), ca ştiinţă, sursă 
de normativitate etică şi reprezentare simbolică - şi 
cea mai completă - a spiritului unei civilizaţii. 

S-ar putea ca Europa Centrală, dacă va ajunge să-şi 
depăşească complexele de inferioritate postcomuniste 
şi să-şi tempereze fervoarea mult prea puţin supusă 
judecăţii faţă de modelul „postmodern” al noii culturi 
mondiale americano-europene, să devină în curând 
locul renaşterii ideii europene nutrite din literatură, 
filosofie, arte şi ştiinţele umaniste. După marile sufe¬ 
rinţe pe care le-a îndurat în secolul XX, Europa Centrală 
nu se îndoieşte de necesitatea de a fonda identitatea 
europeană pe literatură şi pe cultură. Pentru euro¬ 
penii din Vest, ea reprezintă o încurajare şi un reproş. 
Pentru frivolitatea noastră, delăsările, îndoielile şi 
scepticismul nostru obosit demn de romanii decan- 
denţei, pentru conştiinţa noastră liniştită şi interna¬ 
ţionalismul pe care îl afirmăm şi care maschează prost 
o repliere generalizată asupra sentimentelor egoiste 
de identitate naţional-regionalistă, pentru vinovata 
dezinvoltură cu care prea multe popoare europene 
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încă mai tratează amintirea fascismului şi nazismului 
nostru, a colonialismului şi a dictaturilor aşa-zis 
comuniste - pentru toate aceste scăderi ale Europei 
de Vest, îi revine Europei Centrale rolul de a ne ajuta 
şi de a ne face conştienţi de acestea, de a ne conduce 
spre o critică şi spre o depăşire a lor. 

Abia atunci Europa Centrală va redeveni incontes¬ 
tabil centrul Europei. 

In româneşte de 
Ilinca Ilian 


Uitare, memorie, istorie 
în A doua consideraţie inactuală 
a lui Nietzsche* 


Temporalitatea individuală şi reprezentările 
culturale ale timpului sunt fundamentate pe o bună 
economie a uitării şi a memoriei. Frumoasa lucrare a 
lui Harald Weinrich asupra istoriei intelectuale a 
uitării, Lethe * 1 , contrabalansează bogatele cercetări 
asupra memoriei şi transmiterii sale. Se începe cu 
analiza pasajului din De oratore, opera lui Cicero, 
unde Simonide, pentru inventarea unei mnemoteh¬ 
nici, vine să-l consulte pe marele Temistocle, cerându-i 
să-l înveţe arta memoriei perfecte. Temistocle îi răs¬ 
punde că nu-1 prea interesează însuşirea artei memo¬ 
rării şi că ar prefera să înveţe să uite ceea ce ar vrea 
să uite, să stăpânească mai degrabă arta uitării (ars 
oblivionis), decât pe cea a memoriei (ars memoriae). 
Temistocle ar fi dorit, după spusele lui Cicero, să se 
debaraseze de toate acele lucruri văzute şi auzite care 
i-au încărcat memoria, pentru că nimic din ce i se 
întipărea în memorie nu se mai ştergea. Plutarh 
confirmă faptul că Temistocle îşi amintea, de pildă, 
numele tuturor atenienilor pe care îi întâlnise. Ceea 
ce însemna că excelentele sale capacităţi de memorare 


* Articol publicat în Revue Germanique Internationale, 
nr. 11/1999, pp. 207-225. 

1. Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, 
Miinchen, C.H. Beck, 1997. 
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erau împinse până la un paradoxal exces : îşi amintea 
chiar şi ce nu voia. în schimb, nu putea să-şi scoată 
din minte ceea ce dorea să uite. 

Yosef H. Yerushalmi, în intervenţia sa din cadrul 
Colocviului de la Royaumont, „Modalităţi de a folosi 
uitarea”, din 1987, începea printr-un apolog foarte 
sugestiv. După el, condiţia modernă se caracterizează 
prin două rele prezente simultan: atrofia memoriei şi 
hipertrofia istoriei. Mass-media, moda, imperativul 
depăşirii continue pe care îl impun avangardele sunt 
tot atâtea exemple ale paradoxalului aliaj de istoricism 
şi amnezie. Informaţia obţinută în timp real şi acumu¬ 
larea arhivelor transformă timpul prezent în istorie 
imediată, orice actualitate devenind din ce în ce mai 
rapid istorică, istoria şi efemerul nemaidistingându-se 
clar. în domeniul creaţiei, „a depăşi” înseamnă în ace¬ 
laşi timp să te raportezi la trecutul istoric şi să vrei 
să-l uiţi. 

Oare logica descoperirii ştiinţifice nu are şi ea ne¬ 
voie în egală măsură de uitare şi de memorie ? Harald 
Weinrich subliniază că Discursul asupra metodei 
acordă cea mai mare importanţă operaţiei prealabile 
de tabula rasa : să te debarasezi de opinii cărora le-ai 
acordat încredere, să-ţi scoţi din memorie orice altă 
părere, să-ţi smulgi din minte toate erorile care s-au 
instalat acolo; aceştia sunt termenii în care vorbeşte 
Descartes. în povestirea Funes sau memoria, J.L. Borges 
aminteşte faptul că „a gândi înseamnă a uita de dife¬ 
renţe, înseamnă a generaliza, a abstractiza. în lumea 
supraîncărcată a lui Funes nu existau decât detalii” 2 , 
în urma accidentului, Funes este dotat sau, mai de¬ 
grabă, împovărat cu o memorie prodigioasă. „Memoria 
mea, domnule, e ca o grămadă de gunoi. (...) Nu numai 
că Funes îşi amintea fiecare frunză din fiecare copac 


2. Jorge Luis Borges, „Funes ou la memoire”, în Fictions, 
Paris, Gallimard, „Folio”, 1974, p. 118. 
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din fiecare pădure, ci şi fiecare dată când a văzut-o 
sau şi-a imaginat-o. (...) Cu greu înţelegea că simbolul 
generic «câine» poate să cuprindă atâţia indivizi dife¬ 
riţi şi de diverse forme: îl deranja faptul că un câine 
de la ora treisprezece şi paisprezece minute (văzut 
din profil) poate avea acelaşi nume cu câinele de la 
ora trei şi un sfert (văzut din faţă).” 3 

Yerushalmi amintea studiile psihopatologice de caz 
prezentate de Alexander Romanovitch Luria (1902-1977) 
în The Man with a Shattered World: The History of a 
Brain Wouiid şi în The Mind of a Mnemonist: a Little 
Book about a Vast Memory 4 . Recenta punere în scenă 
a celei de-a doua lucrări a lui Luria de către Peter 
Brook, sub titlul Sunt un fenomen, a făcut popular per¬ 
sonajul „mnemotehnistului”, Solomon Shereshevsky 5 . 
Dar prezentarea izolată a unui caz de hipermnezie 
observat de Luria avea inconvenientul de a nu reda 
contrastul cu cazul opus, cel al omului care suferea de 
o leziune pe creier în urma unei răni de război şi „a 
cărui lume zburase în ţăndări”. Cele două studii de 
caz, „două romane psihologice”, în sensul propriu al 
cuvântului, sunt indisociabile, deoarece ele ne învaţă 
că este greu să trăieşti fără să uiţi, dar şi că este la fel 
de imposibil să trăieşti fără memorie. 

Pentru a ilustra ideea de memorie ca fiind diferită 
de cea de istorie, precum şi pe cea de hipertrofie a 
memoriei ca inconvenient, aş vrea să evoc emoţionanta 


3. Ibid., p. 117. 

4. Trad. franceză: Alexandre Luria, L’Homme dont le monde 
volait en eclats, prefaţă de Oliver Sacks, Paris, Seuil, 
1995 (regrupează textele L’Homme dont le monde volait 
en eclats şi Une prodigieuse memoire). O primă traducere 
franceză a Une prodigieuse memoire fusese publicată în 
1970 (Editions Delachaux & Niestle). 

5. Theâtre des Bouffes du Nord, de la 24 martie până la 
30 mai 1998, cu Maurice Benichou în rolul „mnemo- 
nistului”. 
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nuvelă a lui Ştefan Zweig publicată în 1929 şi 
intitulată Anticarul Mendel ( Buchmendel ). Mendel 
este „un geniu al memoriei”: „Acest mic evreu din 
Galiţia, sfrijit, diform şi hirsut era un titan al memo¬ 
riei. în spatele frunţii cretoase, murdare de parcă ar 
fi fost acoperită de un muşchi cenuşiu, era săpat, ca în 
aramă, de mâna fantomatică şi invizibilă a memoriei, 
cel mai neînsemnat nume, cel mai mărunt titlu nici¬ 
odată tipărit pe prima pagină a vreunei cărţi. Din 
fiecare operă apărută ieri sau acum două sute de ani, 
putea să citeze fără şovăire numele autorului, locul 
publicării, preţul iniţial sau de ocazie. (...) Despre 
toate cărţile pe care le avusese în mână sau pe care le 
zărise doar în vreo vitrină sau într-o bibliotecă, el 
avea o imagine clară” 6 . Sfârşitul anticarului Mendel 
este deplorabil. Arestat de poliţia austriacă în timpul 
primului război mondial, despre care nu ştia aproape 
nimic, căci nu citea ziarele, apatridul galiţian este in¬ 
ternat într-un lagăr austriac pentru civilii ruşi, unde 
va muri nebun, bolnav de dizenterie. Nuvela lui Ştefan 
Zweig este, desigur, o premoniţie cu privire la soarta 
evreilor din Europa Centrală. Dar, în acelaşi timp, 
este şi o alegorie frapantă a reducţiilor istoriciste ale 
transmisiei culturale şi a tradiţiei iudaice despre pri¬ 
matul scrisului. Mendel a citit tot. Dar acest Domn 
Memorie nu are în minte decât un catalog, o bibliotecă. 
Ar trebui să insistăm asupra importanţei bibliotecii 
în flăcări din romanul lui Elias Canetti, Orbirea, şi 
asupra persiflării Bibliotecii Naţionale pe care o vizi¬ 
tează generalul Stumm von Bordwehr în Omul fără 
însuşiri al lui Robert Muşii: vom constata că epuiza¬ 
rea culturii este gândită de toţi romancierii sub specia 
decadenţei, a ruinei bibliotecilor şi bibliotecarilor 


6. Ştefan Zweig, „Le bouquiniste Mendel”, în Ştefan Zweig, 
Romans et nouvelles, Paris, „Le Livre de poche”, „La 
Pochotheque”, 1991, p. 610 sq. 
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deopotrivă. Tot pe aceeaşi temă, Borges a scris unul din 
textele sale cele mai profunde, „Biblioteca Babelului”, 
care rezumă procesul culturii istoriciste: „Certitudi¬ 
nea că totul este scris ne anulează sau face din noi 
nişte fantome” 7 . 

O altă problemă cu care se confruntă reflecţia asu¬ 
pra uitării şi memoriei, în relaţie cu reflecţia asupra 
transmiterii identităţilor colective (naţionale, cultu¬ 
rale, religioase etc.), este cea a „utilităţii” istoriei. 
Este ea în măsură să suscite şi să conducă anamneza 
colectivă şi individuală? Sunt oare studiile istorice 
suficiente pentru a salva o tradiţie? Nu este, oare, 
istoria, dimpotrivă, lovitura de graţie dată unei tra¬ 
diţii care, de îndată ce devine istorică, încetează să 
mai trăiască? Intr-un cuvânt, cum să pui istoria în 
slujba memoriei? N-a lăsat, oare, secolul nostru, 
al XX-lea, să prolifereze istoria în detrimentul memo¬ 
riei? „Boala istorică” de care vorbeşte Nietzsche şi 
care, în istoria istoriografiei, poartă numele de istori- 
cism nu este strâns legată de pieirea tradiţiilor în 
modernitate, contrar presupunerii curente care pre¬ 
zintă istoricismul ca pe o culme a tradiţionalismului ? 8 . 
Aş spune chiar invers: istoricismul este simptomul 
lipsei unei tradiţii vii, a unei dorinţe de a inventa o 
tradiţie pentru prezent, şi atunci, pornind de la o ase¬ 
menea abordare, se înţelege de ce istoricismul înso¬ 
ţeşte modernitatea ca o umbră. 


7. Jorge Luis Borges, „La bibliotheque de Babei”, în 
Fictions, loc.cit., p. 80. 

8. Cf. Jacques Le Rider, Hugo von Hofmannsthal. 
Historicisme et modernite, Paris, PUF, 1995. 
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Nevoia de uitare şi datoria de memorie 

Istoricismul (dacă îl asimilăm bolii hipertrofiei 
istorice) este la fel de pernicios pentru viaţă ca şi 
amnezia. Acesta este mesajul lui Nietzsche din A doua 
consideraţie inactuală - despre utilitatea şi neajunsu¬ 
rile istoriei pentru viaţă : „Viaţa are nevoie de serviciile 
istoriei şi ar trebui să ne convingem de asta ca şi de 
propoziţia, care va fi demonstrată mai târziu, cu pri¬ 
vire la faptul că excesul studiilor istorice dăunează 
celor vii” 9 . Cum se poate ca, prin respectarea dreptu¬ 
rilor uitării creatoare, să-ţi pierzi memoria? Conform 
teoriei freudiene, te însănătoşeşti amintindu-ţi, dar 
în acelaşi timp te îmbolnăveşti din prea multă me¬ 
morie. Nimeni n-a stabilit mai bine decât Nietzsche 
diferenţa dintre „uitarea rea”, uitarea trădătoare, 
leziune a memoriei, şi „uitarea bună”, forţă a vieţii, 
privilegiu al „naturilor plenare şi puternice, în care se 
găseşte din plin forţa plastică şi regeneratoare care 
permite însănătoşirea şi chiar uitarea” 10 . Omul istoric 
trebuie să regăsească „facultatea de a uita. Uitarea 
nu este doar o vis inertiae cum cred minţile super¬ 
ficiale, este mai degrabă o putere activă, o facultate de 
inhibiţie pozitivă în sensul cel mai strict al cuvântului” 11 . 
Totuşi, subliniază Yerushalmi, reflecţia asupra iden¬ 
tităţii iudaice ne obligă să distingem între amintire 
şi memorie. Dacă se referă la conţinutul memoriei, 
uitarea este o greşeală, căci memoria este colectivă. 
Deuteronomul VIII anunţă: „Căci dacă vreodată vei 


9. Friedrich Nietzsche, (Euvres , ed. Jean Lacoste şi Jacques 
Le Rider, Paris, Robert Laffont, „Bouquins”, 1993, 
voi. 1, p. 226. 

10. Nietzsche, „La genealogie de la morale”, în (Euvres , 
op.cit., voi. 2, p. 789. 

U.Ibid., p. 803. 
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ajunge să-l uiţi pe Domnul Dumnezeul tău, să te închini 
şi să serveşti altor zei, îţi spun de pe-acum, vei dis¬ 
părea”. Yerushalmi comentează: „Această uimitoare 
presupunere - că un întreg popor poate fi convins să-şi 
amintească şi este făcut răspunzător de uitare - este 
prezentată ca un lucru de la sine înţeles” 12 . 

De fapt, uitarea colectivă nu este acceptată decât 
dacă a existat deja o tradiţie transmisă: „Un popor nu 
poate niciodată uita ceea ce nu a primit mai dinainte” 13 . 
Uitarea înseamnă deci refuzul, abandonul sau eşecul 
transmiterii: ea nu este rezultatul unui „defect al 
memoriei” (în sensul psihologic al cuvântului), ci al 
unei rupturi în lanţul transmiterii. „Tradiţia cunoaşte 
trei momente în cursul cărora Torah a fost complet 
sau parţial uitată, apoi repusă în drepturi. (...) Ceea 
ce poporul a „uitat” poate, în anumite condiţii, să fie 
recuperat...” 14 . Uitarea poate servi drept moment 
prealabil recuperării fecunde, de exemplu atunci când 
textele sfinte au devenit proprietatea preoţilor, înce¬ 
tând a mai fi proprietatea colectivă a unui popor. 

Interdicţia uitării stă la temelia gândirii juridice. 
Nu te poţi resemna în „uitarea legilor”. în acest sens, 
datoria de a-ţi aminti de Lege constituie „tradiţia iu¬ 
daică” a civilizaţiei occidentale, tot aşa cum raţionali¬ 
tatea şi logica, legate, fără îndoială, de momentul grec 
al genealogiei culturii noastre, cer să nu uiţi regulile. 
Declaraţia drepturilor omului începe cu aceste cu¬ 
vinte : „Reprezentanţii poporului francez constituiţi în 
Adunarea Naţională, considerând că necunoaşterea, 
uitarea sau nerespectarea drepturilor omului sunt 
singurele cauze ale nenorocirilor publice şi ale corup¬ 
ţiei guvernelor...”. Dar, chiar în sânul acestei gândiri 

12. Yosef H. Yerushalmi, „Reflections sur l’oubli”, în Usages 

de l’oubli, Paris, Le Seuil, 1998, p. 11. 

13. Ibid. 
lA.Ibid. 
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juridice şi politice, dialectica memoriei şi a uitării se 
dovedeşte foarte subtilă, după cum observă Raphael 
Drai: obligaţiei de a nu uita, de a-ţi aminti, care im¬ 
plică necesitatea de a repara consecinţele uitării, i se 
adaugă obligaţia de a nu reveni asupra consecinţelor 
unei anume uitări, atunci când aceasta s-a produs 15 . 
Dreptatea este în pericol când predomină uitarea. Dar 
excesul de memorie, care invocă un trecut istoric uitat 
pentru a justifica o acţiune în timpul prezent, poate 
de asemenea să ducă la nedreptate. De exemplu, re¬ 
constituirea unor identităţi naţionale pe baza referin¬ 
ţelor istorice „uitate” de mai bine de un secol ameninţă 
direct indivizii pe care această identitate naţională îi 
transformă în „minorităţi”. 

In Genealogia moralei, Nietzsche pune în relaţie 
uitarea, memoria şi morala. El aminteşte că „uitarea 
nu e doar o vis inertiae, cum ar putea crede spiritele 
superficiale; ea este mai degrabă o putere activă, o 
facultate de inhibiţie pozitivă în sensul cel mai strict 
al cuvântului, facultate căreia trebuie să i se atribuie 
faptul că tot ce ni se întâmplă în viaţă, tot ceea ce noi 
absorbim este prezent tot atât de puţin în conştiinţa 
noastră în timpul stării de «digestie» ca şi procesul 
multiplu care are loc în corpul nostru în timp ce asi¬ 
milăm hrana” 16 . Facultatea uitării caracterizează o 
bună sănătate: „Nici o fericire, nici o linişte, nici o 
speranţă, nici o mândrie, nici o clipă prezentă n-ar 
putea exista fără facultatea de a uita. Dacă acest 
mecanism de inhibiţie este dereglat şi nu mai poate 
funcţiona, omul se va asemăna cu un dispeptic...: el 
nu va mai putea uita” 17 . Memoria Electrei este atât de 


15. Raphael Drai, Freud et Moise. Psychanalyse, Loi juive et 
pouvoir, Paris, Anthropos, 1997, în special capitolul 4: 
„Legea uitării şi uitarea legii”. 

16. Nietzsche, „La genealogie de la morale”, op.cit., a doua 
disertaţie, 1, p. 803. 

17 .Ibid. 
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sufocantă, încât ea nu va mai putea uita niciodată 
scena uciderii tatălui său; incapabilă să trăiască, va 
sfârşi prin a răspândi în jurul ei moartea şi nebunia; 
sora sa, Chrysothemis, va alege uitarea pentru a trăi. 
Aceasta este confruntarea pe care Hofmannsthal, 
după Sofocle, o va prezenta în Elektra. 

După acest tablou al modului de funcţionare a 
uitării, asemănător aparatului digestiv - amintind 
de imaginea dezvoltată la începutul Celei de a doua 
consideraţii inactuale, care ne prezenta fericirea 
rumegătoarelor fără memorie -, Nietzsche arată că 
omul este dotat cu o facultate contrară, memoria, 
„drept care, în anumite cazuri, el va ţine uitarea în 
frâu” 18 . Este vorba aici de „voinţa activă de a nu pierde 
o impresie, de o continuitate a voinţei, de o adevărată 
memorie a voinţei” a cărei stabilitate îl face pe om 
„previzibil, egal cu sine şi necesar” 19 . 

Următorul capitol al „celei de a doua disertaţii” 
din Genealogia moralei prezintă inculcarea facultăţii 
memoriei ca rezultat al „moralităţii moravurilor şi al 
cămăşii de forţă sociale” 20 . Acest dresaj va sfârşi prin 
a civiliza „omul animal” şi a sa „pricepere a momen¬ 
tului în acelaşi timp obtuză şi tulbure, încarnare a 
uitării” cu ajutorul unei mnemotehnici fără menaja¬ 
mente : „Se aplică un lucru cu fierul roşu, pentru ca să 
rămână în memorie: numai ceea ce nu încetează să 
facă rău rămâne în memorie” 21 . Ocnaş al memoriei, 
omul civilizat învaţă în durere şi lacrimi că morala 
este ceea ce el nu are voie să uite. Nu se mai poate 
vorbi de o datorie, ci mai degrabă de o obligaţie a 
memoriei. 


18.Ibid., p. 804. 
19.Ibid. 

20. Ibid. 

21. Ibid., p. 806. 
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Memorie şi istorie - 

de la Schopenhauer la Nietzsche 

In ciuda înţelepciunii oarecum provocatoare a lui 
Temistocle, redată de Cicero, în ciuda uitării metodice 
a prejudecăţilor în Discurs asupra metodei, trebuie 
să recunoaştem că uitarea nu are o faimă prea bună, 
nici din perspectiva logicii, nici din perspectiva eticii. 
„Politicile uitării” relevă manipularea, refularea şi 
minciuna. In modernitate e vorba mai puţin de arta 
de a uita, cât de interdicţia şi de riscurile uitării. Expu¬ 
nerile lui Schopenhauer asupra nebuniei în Lumea ca 
voinţă şi reprezentare mi se par caracteristice pentru 
devalorizarea uitării în tradiţia filosofică. „Adevărata 
sănătate a spiritului”, scrie Schopenhauer, „constă în 
perfecţiunea reminiscenţei. Fără îndoială, nu trebuie 
să înţelegem prin aceasta că memoria noastră ar trebui 
să păstreze totul. Căci... uneori ne e greu să distingem 
anii unul câte unul; ...dar orice eveniment tipic sau 
semnificativ în vreun fel trebuie să se regăsească 
în memorie, dacă intelectul este normal, viguros şi 
pe deplin sănătos. (...) Am reprezentat nebunia ca pe 
o întrerupere în şirul amintirilor” 22 . 

Astfel, continuă Schopenhauer, nu este cazul să ne 
mirăm de frecvenţa acceselor de nebunie la actori. 
„Cât abuzează oamenii aceştia de memoria lor! în 
fiecare zi un nou rol de învăţat sau unul mai vechi pe 
care trebuie să şi-l amintească; aceste roluri nu au 
legătură unul cu altul, ba chiar sunt în contradicţie, 
în opoziţie unele cu celelalte; în fine, în fiecare seară, 
actorul se străduieşte să se uite complet pe sine pentru 
a deveni un cu totul alt personaj. Nu-i acesta, oare, 


22. Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonte et comme 
representation, trad. de A. Burdeau, revăzută de R. Roos, 
Paris, PUF, 1996, p. 1130. 
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drumul direct spre nebunie?” 23 Când trasează căile 
naşterii nebuniei, Schopenhauer afirmă că tocmai în 
uitarea deliberată, alţii ar spune în refulare, începe 
totul. „Tocmai în această aversiune a voinţei de a lăsa 
să-i parvină ceea ce este ostil înţelegerii sale se cre¬ 
ează breşa prin care poate să pătrundă nebunia.” 24 

în lucrarea lui Michel Henry intitulată Genealogia 
psihanalizei, aceste pasaje din Schopenhauer sugerează 
că psihanaliza freudiană s-ar încadra în şirul acelor 
teorii asupra sănătăţii psihice ca „reminiscenţă per¬ 
fectă” şi ca „memorie integrală”, tratamentul analitic 
permiţând alinarea suferinţelor psihice prin redarea 
memoriei pacientului. Vom reveni asupra chestiunii 
pentru a ne întreba dacă trebuie să privim teoria 
freudiană a timpului pornind de la Schopenhauer sau 
mai degrabă de la Nietzsche. Căci Nietzsche este, cu 
siguranţă, unul dintre gânditorii care au ajuns cel 
mai departe în reevaluarea uitării. Pentru Nietzsche, 
viaţa însăşi e uitare, în timp ce memoria, când se 
degradează în depozite de arhive istorice, nu este 
decât decadenţă şi pierdere a vitalităţii. 

în A doua consideraţie inactuală - despre utilitatea 
şi neajunsurile istoriei pentru viaţă, viaţa este cea care 
serveşte drept instanţă a legitimităţii în faţa căreia 
ştiinţa istorică şi, în general, interesul pentru istorie 
trebuie să-şi justifice valoarea şi utilitatea. Pornind 
de la maxima lui Goethe conform căreia orice cunoaş¬ 
tere este condamnabilă dacă nu consolidează existenţa, 
Nietzsche condamnă ca paralizantă şi vătămătoare 
orice ştiinţă ruptă de acţiune. Astfel, pentru el, istoria 
nu se justifică decât dacă serveşte acţiunii şi vieţii 25 . 


23 .Ibid., p. 1131. 

24.Ibid., p. 1131 sq. 

25. Această analiză a Celei de-a doua consideraţii inactuale 
a lui Nietzsche este profund tributară excelentei note 
semnate de Peter Piitz în ediţia Robert Laffont- 
-Bouquins a lui Nietzsche, deja citată. 
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Ar fi greşit să afirmăm că, spunând acestea, Nietzsche 
se rupe de tradiţia clasică. Dimpotrivă: s-ar părea că 
el ia ad litteram maxima lui Cicero „historia magistra 
vitae” 26 . E adevărat însă că Nietzsche aminteşte că nu 
orice istorie este magistra vitae. Istoria rea, cea a 
istoricismului, e o şcoală a decadenţei. 

Spre deosebire de animalul care trăieşte într-un 
prezent etern fără istorie, scrie Nietzsche, omul nu 
poate uita: el rămâne legat de trecutul său. Dar omul 
are de asemenea nevoie de uitare pentru a putea ac¬ 
ţiona. Căci dacă s-ar limita la istorie, ar deveni un 
colos înmărmurit în cunoaşterea istorică, privat de 
fundamentul vital al existenţei sale. Asemenea ex¬ 
tensie a sensului istoric ar sfârşi prin a dăuna oricărei 
vieţi: celei individuale, dar şi celei a unui popor sau a 
unei civilizaţii. Cunoaşterea trecutului, ca şi deta¬ 
şarea de el, sunt indispensabile vitalităţii unui popor. 
Şi acest element ne-istoric este cel mai important, 
căci în absenţa sa nici o realizare creatoare nu poate 
fi dusă la bun sfârşit. 

întrebarea decisivă pentru Nietzsche este urmă¬ 
toarea : până la ce punct viaţa are nevoie de istorie fără 
să se lase totuşi copleşită de ea? Pentru a aprofunda 
această problemă, Nietzsche distinge trei feluri de 
istorie: o formă „monumentală”, care se potriveşte 
oamenilor de acţiune şi de creaţie, o formă de „anti¬ 
cariat”, care le vine de minune adepţilor conservării şi 
pietăţii, şi o formă „critică”, răspunzând nevoilor opri¬ 
maţilor şi revoltaţilor. 

Istoria monumentală aparţine combatantului, care 
nu găseşte în prezent nimic care să fie la înălţimea sa. 


26. Apropierea dintre Nietzsche şi Cicero se datorează lui 
Hans-Georg Gadamer, „Prăludium: Erinnerung und 
Geschichte”, în Vom Nutzen und Nachteil der Historie 
fur das Leben, ed. Dieter Borchmeyer, Frankfurt pe 
Main, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, nr. 1261, 
1996, pp. 11-14. 
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Istoria i se prezintă acestuia ca punctul culminant al 
umanităţii şi se simte încurajat de marile modele să 
dea el însuşi un exemplu generaţiei viitoare. Epoca 
Renaşterii stă mărturie pentru cât de departe poate 
ajunge cutezanţa unora. Trebuie însă subliniat că o 
repetare sau chiar o simplă imitare a trecutului este 
exclusă. Atitudinea epigonică nu e decât o parodie din 
punct de vedere „monumental”. 

Interesul de anticar poate fi asimilat unei întoar¬ 
ceri a individului spre propria sa tinereţe sau genealogie. 
La fel ca Goethe în faţa catedralei din Strassbourg sau 
ca italienii Renaşterii în faţa Antichităţii clasice. Iden¬ 
tificarea cu trecutul dă o orientare existenţei actuale. 
Dar istoria anticarilor este întotdeauna ameninţată, 
când nu mai răspunde nevoilor vitale ale prezentului, 
să se rezume la o acumulare de fapte istorice. In acest 
caz, se conservă de dragul conservării şi viaţa îşi pierde 
elanul. Şi istoria critică este pusă în serviciul vieţii, 
care, spre a se menţine şi dezvolta, are nevoie de 
reperul trecutului. Orice trecut merită să fie condam¬ 
nat. Dar nu este vorba de a-1 judeca în numele unei 
pretinse obiectivităţi. Singurul criteriu valabil este, 
din nou, viaţa. 

Prin urmare, Nietzsche nu concepe cultura fără 
memorie istorică. El nu proclamă, aşa cum o va face 
Marinetti în 1909 în Manifestul futurismului : „Noi 
vrem să eliberăm Italia de nenumăratele muzee care 
o împânzesc ca nenumărate cimitire”. El însă constată 
că omul modern priveşte frescele istorice care împodo¬ 
besc palatele sale naţionale ca un vizitator care „îşi oferă 
spectacolul unei Expoziţii Universale” 27 . Acest pasaj 
ne duce cu gândul la Baudelaire, căruia Expoziţia 
Universală i-a inspirat unele dintre formulele cele mai 


27.Nietzsche, De l’utilite et de l’inconvenient de l’histoire 
pour la vie, loc.cit., p. 242. 
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pesimiste referitoare la ideea de progres 28 . Nietzsche 
constată la contemporanii săi o relaţie absolut dez¬ 
echilibrată între istorie şi viaţă. Ei duc după sine o 
imensă povară de cunoştinţe, fără ca acestea să aibă 
vreun efect în viaţa reală. Se aseamănă unor enci¬ 
clopedii ambulante, neavând însă decât o vagă idee 
despre cultură. Nietzsche distinge cinci pericole ale 
istoriei pentru viaţă. 

- Când omul se rezumă la a fi simplu spectator, 
viaţa este înăbuşită sub grămada de cunoştinţe. 
Cultura riscă să se înveşmânteze într-un stil 
istoric şi să rumege idei deja gândite. Principiul 
în general supraestimat, de ştiinţificitate, con¬ 
damnă istoricul la sterilitate. 

- Istoria te face să te crezi învestit cu dreptul de 
a face dreptate în numele obiectivitătii istorice. 
Lui Nietzsche nu-i e greu să demonteze noţiu¬ 
nea naivă de obiectivitate. Citându-i pe Schiller 
şi Grillparzer, el aminteşte că istoricul cu ade¬ 
vărat obiectiv trebuie să fie şi artist. 

- Proliferarea neînfrânată a sensului istoric slă¬ 
beşte capacitatea de a edifica viitorul. E nevoie 
ca ştiinţa istorică să devină o artă, dacă vrem 
ca ea să trezească şi să hrănească creativitatea. 
Nietzsche se ridică de mai multe ori împotriva 
dispersării în detalii, împotriva „micrologiilor”, 
care dăunează concepţiei de ansamblu. Poate că 
pentru a ajunge la înălţimea concepţiei sale asu¬ 
pra meseriei de istoric ar fi nevoie de un geniu. 

- Excesul de istorie poate conduce la apariţia 
sentimentului de a te fi născut prea târziu şi a 


28. Charles Baudelaire, Exposition universelle, 1855, Beaux- 
-Arts, „De l’idee moderne du progres appliquee aux 
beaux-arts”, în Baudelaire, (Euvres completes, Paris, 
Pleiade, voi. 2, 1976, p. 575 sq. 
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sentimentului declinului civilizaţiei. Aceste 
culturi „epigonice” sunt, în privinţa binelui, 
adevărului şi frumosului, relativiste, ironice, 
chiar cinice. Pentru a ieşi din această situaţie, 
Nietzsche recomandă, cum o mai făcuse în 
Naşterea tragediei, să se revină dincoace de cul¬ 
tura alexandrină la un elenism originar, la o 
cultură nouă din punct de vedere istoric şi, prin 
aceasta, mai vie. Reîntoarcerea se va lovi, 
totuşi, de obstacolul hegelianismului dominant 
sub diversele sale forme şi care pretinde a fi 
descoperit în fiecare „stadiu final” scopul ori¬ 
cărei evoluţii anterioare, transformând astfel 
istoria în forţă omniprezentă. „Maladia istorică” 
nu are nimic de-a face cu greutatea tradiţiilor. 
Nietzsche afirmă într-un Fragment postum din 
1876: „Epocile preistorice sunt definite prin 
tradiţie: de-a lungul unor imense intervale de 
timp nu se petrece nimic. In epoca istorică, 
faptul determinant este, de fiecare dată, o deta¬ 
şare de tradiţie, o diferenţă de opinie, este gân¬ 
direa liberă care face istoria” 29 . 

- Suferinţa maladiei istorice a modernilor nu 
poate fi combătută decât prin puterile naturale 
ale uitării, prin artă şi prin religie. „Antidotu¬ 
rile sunt non-istoricul şi supraistoricul (Nietzsche 
scrie das Uberhistorische , dar se poate vorbi 
despre supraistoric aşa cum mai târziu se va 
vorbi despre supraom). Prin «non-istoric» denu¬ 
mesc arta şi puterea de a uita şi de a se închide 
într-un orizont limitat. Numesc «supraistorice» 
puterile care deturnează privirea de la devenire 


29. Nietzsche, „Fragments posthumes”, 19(89), octombrie- 
-decembrie 1976, în Humain, trop humain, voi. 1: CEuvres 
philosophiques completes, trad. de Robert Rovini, Paris, 
Gallimard, 1988, p. 407. 
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spre artă şi religie ,” 30 Trebuie, spune Nietzsche, 
să detronăm ştiinţa şi să o supunem unei igiene 
a vieţii, ceea ce în final îi va face bine, pentru că 
ştiinţa însăşi vegetează când viaţa este bolnavă. 
Contemporanii ar trebui să devină conştienţi 
de aspiraţiile şi de aptitudinile lor, pentru a da 
formă unei culturi în care viaţa şi gândirea ar 
forma un tot unitar. 

Ştiinţa istorică 

nu serveşte înfăptuirii istoriei 

Maxima ciceroniană pe care Nietzsche o pune la 
îndoială - „historia magistra vitae” - înseamnă că 
aflarea trecutului istoric poate orienta acţiunea fie¬ 
cărui individ la momentul prezent, poate inspira deci¬ 
zia corectă celor care „fac istoria”. A doua consideraţie 
inactuală dezvoltă teza opusă. Nietzsche nu anali¬ 
zează doar efectele istoriei asupra vieţii. El dezvoltă 
şi o concepţie despre istorie. La începutul capitolului 5, 
el scrie: „Arta dispare când actele se adăpostesc sub 
veşmântul studiilor istorice. Cel care vrea să înţe¬ 
leagă, să calculeze, să interpreteze în momentul în 
care emoţia sa ar trebui să surprindă neînţelesul ca 
pe ceva sublim, acela va fi poate numit raţional, dar 
numai în sensul în care Schiller vorbeşte de raţiunea 
oamenilor rezonabili. El nu vede anumite lucruri pe 
care un copil e capabil să le înţeleagă. Şi tocmai aceste 
lucruri sunt cele mai importante. (...) Aceasta în¬ 
seamnă că şi-a distrus şi şi-a pierdut instinctul. Din 
acest moment, el nu se mai poate încrede în «animalul 
divin» ori slăbi hăţurile când inteligenţa îi este dată 
peste cap şi când drumul traversează un deşert” 31 . 


30. Nietzsche, De l’utilite et de l’inconvenient de l’histoire 
pour la vie , loc.cit., p. 280. 

31 .Ibid., p. 243. 
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Comentând pasajul de mai sus, Karl Heinz Bohrer 32 
sugera o apropiere între acesta şi faimosul eseu al lui 
Friedrich Schlegel asupra incomprehensibilului, 
datând din 1800. Spre finalul textului plin de ironie 
care răspundea criticilor ce considerau fragmentele 
din Athenăum de neînţeles, Schlegel prevestea că 
secolul al XlX-lea va fi o epocă „a celor ce înţeleg”: 
„Atunci ultimele mici enigme pe care le pune caracte¬ 
rul incomprehensibil al Athenăum- ului vor fi rezol¬ 
vate. Ce catastrofă !” 33 . Dar în această nouă eră a 
înţelegerii (Schlegel se foloseşte de un joc de cuvinte 
în cuplul de noţiuni Verstand-unverstăndlich, care are 
alt sens decât opoziţia Verstehen-unverstăndlich) va 
ieşi la iveală o bună parte din incomprehensibilul 
ascuns : „Noch viei verborgne Unverstăndlichkeit wird 
ausbrechen miissen” 34 . 

Evenimentul istoric se prezintă de acum încolo sub 
forma a ceea ce Bohrer numeşte Plotzlichkeit, o impre¬ 
vizibilă rapiditate 35 , o erupţie de neînţeles pentru con¬ 
temporani. Nu iraţionalul, ci incomprehensibilul este 
cel către care trebuie să se îndrepte efortul de înţele¬ 
gere al raţionalităţii pentru a-1 face imediat inteligibil 
analistului. Aici Nietzsche anunţă următorul triumf 
al maladiei istorice: după ce a contaminat în între¬ 
gime trecutul, această boală va atinge şi prezentul, 
se va propaga sub forma unei „istorii a timpului 
prezent”, a unei „istorii imediate”, care va fi înţeles, 


32. Karl Heinz Bohrer, Die Kritik der Romantik, Frankfurt 
pe Main, Suhrkamp, serie nouă, nr. 531, 1989, p. 89. 

33. Friedrich Schlegel, „Uber die Unverstăndlichkeit” (1800), 
în F. Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente , 
Ernst Behler şi Hans Eichner (eds.), voi. 2, Paderborn, 
Ferdinand Schoningh, 1988 (pp. 235-242), p. 241. 

34.1bid. 

35. Karl Heinz Bohrer, Plotzlichkeit. Zum Augenblick des 
ăsthetischen Scheins, Frankfurt pe Main, Suhrkamp, 
serie nouă, nr. 58, 1981. 



Cultura memoriei 


155 


explicat şi istoricizat totul înainte chiar ca fenomenul 
să se fi consumat. Boala istoriei nu va mai lăsa nici o 
şansă viitorului să surprindă, dar nici celor în viaţă 
să intervină în mersul destinului lor istoric, şi orice 
întâmplare va deveni istorică de îndată ce se va pro¬ 
duce. Istoria deci ameninţă viaţa la prezent, dar şi 
viitorul vieţii. 

Nietzsche nu sugerează că viaţa ar trebui să facă 
din trecut tabula rasa. Dar reclamă o altă „înţelegere” 
a trecutului, o înţelegere non-istorică - după cum apare 
în fragmentele postume din vara-toamna anului 1873 36 : 
„Viaţa cere să se identifice prezentul cu trecutul, astfel 
încât o asemenea comparaţie se va face cu o anume 
violenţă şi deformare. Numesc acest instinct instinc¬ 
tul a ceea ce este clasic, a ceea ce deţine o valoare 
exemplară: trecutul serveşte de model prezentului. 
Dimpotrivă, instinctul tradiţionalist se străduieşte să 
perceapă trecutul ca trecut, fără să-l deformeze, fără 
să-l idealizeze. Nevoia de a trăi cere instinct clasic, 
nevoia de adevăr cere instinct tradiţionalist. Primul 
supune trecutul unui tratament artistic, transfigu- 
rându-1 prin puterea artei” 37 . 

Aici, începând din 1873, Nietzsche oferă o primă 
formulare a concepţiei sale asupra eternei reîntoar¬ 
ceri: „Dar în ce fel serveşte instinctul clasic prezen¬ 
tul? El sugerează că ceea ce a fost posibil odată va 
mai fi posibil, fără îndoială, şi în viitor (aşa cum pitago¬ 
reicii credeau că reapariţia aceloraşi conjuncţii cereşti 


36. Jorg Salaquarda, „Studien zur Zweiten Unzeitgemăfien 
Betrachtung”, în Nietzsche-Studien, voi. 13, 1984, pp. 1-45 
(ia în discuţie toate aspectele genezei Celei de-a doua 
consideraţii intempestive şi scoate în evidenţă schiţările 
şi tatonările care constituie Fragmentele postume). 

37. Nietzsche, Fragments posthumes, vara 1872 - iarna 1873- 
-1874, în Nietzsche, CEuvres philosophiques completes, 
voi. II, Considerations inactuelles I et II, trad. de Pierre 
Rusch, Paris, Gallimard, 1990, p. 369, fragmentul 29. 
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antrenează repetarea exactă a aceloraşi evenimente 
pe pământ). Or, omul curajos se gândeşte la ceea ce 
este posibil şi la ceea ce nu este: trecutul îl întăreşte, 
de pildă, când speră că vreo sută de oameni cu spirit 
creator sunt în măsură să fondeze întreaga civilizaţie 
germană şi când descoperă că civilizaţia Renaşterii a 
devenit posibilă intr-un mod asemănător. Prin ceea 
ce este măreţ şi imposibil se perpetuează umanita¬ 
tea” 38 . Memoria trecutului nu este, aşadar, o forţă 
vitală atunci când se transformă în inspiraţie crea¬ 
toare, după modelul imitării anticilor de către artistul 
modern. Acesta nu trebuie să imite operele trecute 
intr-un sens tradiţionalist, ci trebuie să regăsească 
instinctul clasic, care dă modernilor măsura posibi¬ 
lului. In timp ce istoria se bazează pe repetiţii sau, cel 
puţin, pe regularităţi şi pe „legile” care au administrat 
trecutul, instinctul clasic caută în modelele trecutului 
un sprijin pentru a încerca excepţionalul, unicul. 

Maladia istorică ia două forme deosebit de pericu¬ 
loase : fie pretinde să evidenţieze legile istoriei pentru 
a ajunge la determinism şi la istoriografia cantitativă 
şi statistică 39 , fie consideră istoria un proces de tip 
hegelian sau hartmannian, optimist sau pesimist după 
caz : istoricul se transformă, atunci, în mare ordonator 
al epocilor trecutului, indicând un sfârşit definitiv al 
procesului universal şi suscitând, după Nietzsche, „o 
indiferenţă blazată”, a abandonului, a nepăsării cinice 
prezentate ca formă de progres 40 . Se simte clar în 
notele care precedă şi însoţesc redactarea primelor 
două Consideraţii inactuale ispita de a contracara 
„hegelianismul vulgar” care vede peste tot un proces, 
o evoluţie, un început şi un sfârşit - ispita de a 
considera istoria ininteligibilă şi incomprehensibilă, 
absurdă şi arbitrară. „Negarea tuturor scopurilor: 


38. Ibid., p. 369 sq. 

39. Cf. fragmentele 29 (40) şi 29 (41), ibid., p. 374 sq. 

40. Cf. fragmentul 29 (52), ibid., p. 381. 
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vârtej de atomi” 41 , scrie Nietzsche într-un acces de 
furie împotriva lui Hartmann. 

După cum declară Nietzsche într-o suită de frag¬ 
mente din aceeaşi epocă, mai direct legate de Prima 
consideraţie inactuală, despre David Strauss, „nu e 
nevoie de respect în faţa istoriei, ci de curajul de a 
face istorie” 42 . Cunoaşterea istorică a trecutului nu 
poate oferi acest curaj. Pentru a face istorie este nevoie 
mai degrabă de Wahn ; acest cuvânt atât de dificil de 
redat, tradus prin „iluzie”, aparţine câmpului seman¬ 
tic al geniului artistic, al „frumoasei iluzii” pe care o 
dă opera de artă. Vila lui Wagner de la Bayreuth se 
numea Wahnfried, „pacea iluziei”, pe care am putea-o 
eventual traduce prin „liniştea inspiraţiei”. Noţiunea 
de Wahn este explicată în A doua consideraţie inac¬ 
tuală : „Tot ce trăieşte are nevoie să se învăluie într-o 
atmosferă, într-o aureolă de mister. (...) Aceasta este 
legea care guvernează toate lucrurile mari, care, după 
spusele lui Hans Sachs în Maeştrii cântăreţi, nu izbu¬ 
tesc nimic fără un pic de iluzie. Dar, în acelaşi timp, 
orice popor, orice om care vrea să ajungă la maturi¬ 
tate, are nevoie de iluzii protectoare, de un nor care 
să-l adăpostească şi să-l învăluie. Astăzi însă ne este 
groază de maturitate, pentru că se face mai mare caz 
de istorie decât de viaţă” 43 . Norul care protejează indi¬ 
vidul creator, acest umhullender Wahn, este făcut din 
uitarea trecutului istoric, dintr-o uitare eliberatoare 
care lasă prezentului o deschidere spre viitor. 

La începutul Celei de a doua consideraţii inactuale, 
Nietzsche subliniază că „puterea de a uita..., facul¬ 
tatea de a simţi în mod neistoric..., de a se ridica 
precum geniul victoriei, fără tulburare sau teamă” 44 


AA.Ibid., p. 401, fragmentul 29 (90). 

42. Ibid., p. 348, fragmentul 27 (81). 

43. Nietzsche, De l’utilite et de l’inconvenient de l’histoire 
pour la vie, loc.cit., p. 256. 

AA.Ibid., p. 220. 
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permite cunoaşterea fericirii, dar şi redobândirea 
„forţei plastice a unui individ, a unui popor, a unei 
civilizaţii, adică acea forţă care-ţi permite să te dez¬ 
volţi dincolo de propriile limite, într-o manieră per¬ 
sonală, să transformi şi să cuprinzi lucrurile trecute 
şi străine, să-ţi vindeci rănile, să înlocuieşti ce ai 
pierdut, să refaci prin forţe proprii formele sparte” 45 . 
Dar, pentru a ajunge la acest stadiu creator, trebuie să 
ştii „să-ţi creezi în jurul tău un orizont determinat” 46 
care să tragă o linie de demarcaţie între trecutul isto¬ 
ric, de care trebuie să te detaşezi, şi prezentul pentru 
care trebuie să trăieşti. în concluzie, Nietzsche va 
repeta : „Prin cuvântul non-istoric înţeleg arta şi capa¬ 
citatea de a uita şi de a se închide într-un orizont 
limitat” 47 . Tineretul mai ales, noua generaţie căreia i 
se adresează Nietzsche, va trebui să dea dovadă de 
insubordonare, de indiferenţă chiar, de o „atitudine 
fermă în privinţa multor lucruri celebre” 48 în loc să-şi 
încarce mintea cu fapte istorice, dacă vrea să se vin¬ 
dece de boala istorică şi să „facă istorie” în loc să 
redacteze nişte hieroglife istoriciste. 

Harald Weinrich sublinia că acest punct de vedere 
asupra istoriei, care face apel la tineret pentru a „orga¬ 
niza haosul” în loc să „piară prin istorie” 49 şi pentru a 
uşura povara paralizantă a cunoaşterii istorice spre a 
regăsi energia şi instinctul care să creeze viitorul, 
anunţă temele existenţialiste. în 1936, în piesa lui 
Anouilh, Călătorul fără bagaj, protagonistul exclamă: 
„Eu exist în ciuda tuturor istoriilor voastre !” 50 . Lui 
homo historicus i-a urmat homo existentialis. 


45.Ibid., p. 221. 

45. Ibid. 

41.Ibid., p. 280. 

48 .Ibid., p. 282. 

49 .Ibid., p. 282. 

50. Weinrich, op.cit., p. 209. 
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în Introducerea în metafizică a lui Heidegger, 
găsim unul din cele mai notabile comentarii asupra 
Celei de-a doua consideraţii inactuale a lui Nietzsche. 
„Alles wesentliche Fragen der Philosophie bleibt 
notwendig unzeitgemăB. (...) Die Philosophie ist 
wesenhaft unzeitgemăB” - „Orice chestionar esenţial 
al filosofiei rămâne în mod necesar inactual. (...) Filo- 
sofia este în mod necesar inactuală” 51 , scrie Heidegger 
la începutul cursului, care datează din 1935 şi despre 
a cărui situare istorică şi politică istoricul Hugo Ott 52 
spunea că a apărut la doi ani după celebrul discurs de 
la rectorat, într-o perioadă în care Heidegger acorda o 
atenţie specială operei lui Nietzsche. 

Nu voi căuta la Heidegger o pledoarie în favoarea 
virtuţilor uitării. Cunoaştem cu toţii formula „uitării 
fiinţei” (de care Heidegger îl acuză şi pe Nietzsche) 
şi ne amintim redefinirea etimologică a adevărului 
ca a-letheia, opusul uitării (lethe). Anumite pasaje 
din Introducerea în metafizică devin ecoul lucrării 
Inactualei lui Nietzsche despre istorie. De exemplu: 
„Die Geschichtswissenschaft bestimmt als Wissen- 
schaft uberhaupt nicht das urspriingliche Verhăltnis 
zur Geschichte, sondern sie setzt ein solches 
Verhăltnis immer schon voraus. Nur deshalb kann die 
Geschichtswissenschaft das Verhăltnis zur Geschichte, 
das immer selbst ein geschichtliches ist, entweder 
verunstalten, miBdeuten und bis in die blolîe Kenntnis 


51. Martin Heidegger, Einfuhrung in die Metaphysik, 
Tubingen, Max Niemeyer, 1953, p. 6; Introduction ă la 
metaphysique, trad. de Gilbert Kahn, Paris, Gallimard, 
1967, p. 20. 

52. Hugo Ott, Martin Heidegger. Unterwegs zu seiner Bio- 
graphie, Frankfurt pe Main, Campus, 1988; cf. Heinz- 
-Dieter Kittsteiner, „Erinnern-Vergessen-Orientieren”, 
în Vom Nutzen und Nachteil der Historie fur das Leben, 
ed. Dieter Borchmeyer, op.cit., pp. 48-75. 
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des Antiquarischen abdrăngen, oder aber sie kann 
dem schon gegriindeten Bezug zur Geschichte wesent- 
liche Sichtbereiche bereitstellen und Geschichte in 
ihrer Verbindlichkeit erfahren lassen”. („Ştiinţa isto¬ 
rică nu determină deloc, ca ştiinţă, raportul originar 
cu istoria, dar presupune întotdeauna un asemenea 
raport. Doar ştiinţa istorică poate ori să deformeze 
raportul de provenienţă, el însuşi un raport istorial, 
să-l interpreteze greşit şi să-l reducă la simpla cunoaş¬ 
tere a antichităţilor, ori, dimpotrivă, să furnizeze acestui 
raport o dată întărit în fundamentul său perspective 
esenţiale şi să permită experienţa provenienţei, cu 
angajarea noastră, a celor implicaţi.” 53 ) 

Sigmund Freud - eliberarea de neuitare 

Evocam mai înainte teoria schopenhaueriană a nebu¬ 
niei, concepută ca o discontinuitate a memoriei şi a 
sănătăţii mintale, prezentată ca o reminiscenţă per¬ 
fectă. Teoria psihanalizei freudiene face aceste opoziţii 
mai subtile, dacă admitem că, după Freud, „pe de o 
parte, subiectul simptomului are o memorie prea 
bună, ţine prea mult la obiectul refulării sale pentru 
ca uitarea să reuşească. (Şi pe de altă parte) există o 
absenţă care se înscrie în continuul psihic printr-o 
veritabilă spărtură” 54 . Sub efectul refulării, subiectul 
recurge când la uitare, când la „false amintiri” (amin¬ 
tiri inexacte, trunchiate). „Reminiscenţa perfectă” 
despre care vorbea Schopenhauer îşi găseşte aici limi¬ 
tele : subiectul care se făleşte cu o memorie intactă 
este sigur oare că nu crede în false reminiscenţe ? A-ţi 
aminti este uneori un mod ocolit de a uita. Teoria 


53. Heidegger, „Einfuhrung in die Metaphysik”, op.cit., 
p. 33; „Introduction â la metaphysique”, op.cit., p. 54. 

54. Paul-Laurent Assoun, „Le sujet de l’oubli selon Freud”, 
în Communications, 1989, nr. 49, p. 103. 
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freudiană sugerează că inconştientul este informat 
prin urme de neuitat şi că uitarea nu este decât una 
din poziţiile adoptate de către eul conştient faţă de 
acest stoc de neuitare de care el nu se va debarasa 
niciodată. E limpede cât de superficial ar fi să afirmăm 
că psihanaliza nu face decât să redea subiectului nişte 
amintiri refulate. La fel de sumar am putea afirma că 
ea elimină sau lasă complet pradă uitării amintirile 
prea „de neuitat” de care suferă subiectul. Asemenea 
simplificări nu ţin chiar atât de diferenţa esenţială 
care există între o uitare refulată inconştient şi un 
conţinut al memoriei susceptibil de rememorare: 
amintirea refulată inconştient păstrează o forţă care 
nu are nici o legătură cu evenimentul în sine; ar putea 
chiar să apară, în sfera memoriei conştiente, ca o 
amintire nesemnificativă a unui eveniment neglijabil. 
Aici, momentul spontan, Plotzlichkeit, nu se situează 
în vecinătatea sublimului şi a istoriei monumentale, 
ca în A doua inactuală, ci se reduce la un microeve- 
niment imperceptibil: o privire ca un fulger, un cuvânt 
în plus pentru o ureche atentă etc. Scopul nu este să 
transformi acest eveniment în amintire conştientă, 
nici să-l laşi în uitare - un gest definitiv în raport cu 
refularea -, ci să-i dezamorsezi posibilele efecte. 

în articolul din 1914, „Rememorare, repetiţie şi 
elaborare” 55 , Freud subliniază că rememorarea ca mod 
de elaborare facilitează ieşirea din ciclul constrângerii 
repetării. Articolul permite stabilirea unei diferenţe 
fundamentale între „memoria inconştientului” şi me¬ 
moria subiectului: prima este repetarea trăsăturilor 
mnezice arhaice - arhaice în istoria individului, dar şi 
în istoria speciei, din moment ce constituţia fizică 
individuală este rezultatul unei ontogeneze şi al unei 
filogeneze. 


55.Sigmund Freud, „Erinnern, Wiederholen und Durch- 
arbeiten”, GW, X, pp. 126-136; cf. Anne Laget, Freud et 
le temps, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1995. 
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Micul text despre blocul magic, Wunderblock, din 
1925, arată cum ar trebui să se petreacă lucrurile 
dacă aparatul nostru psihic ar funcţiona fără rateuri, 
ireproşabil, şi dacă reprezentarea noastră asupra tim¬ 
pului ar respecta principiile de succesiune cronologică 
univocă pe care Schopenhauer o considera proprie 
sănătăţii mintale. „Dacă înlături de pe tăbliţa cerată 
stratul de deasupra - celuloid şi hârtie cerată - scrisul 
dispare... şi nu reapare nici mai târziu. Suprafaţa 
blocului magic este nescrisă şi din nou în stare să 
primească o altă inscripţie.” 56 Ar fi o uitare în folosul 
vieţii: ştergi totul şi te păstrezi deschis proaspătului, 
alertului şi frumosului prezent. „Dar e uşor să constaţi 
că urma durabilă a ceea ce fusese scris pe tăbliţa de 
ceară rămâne şi poate fi citită, dacă e privită cu aten¬ 
ţie într-o lumină potrivită.” 57 Urma mnezică rămâne 
şi dacă blocul magic nu funcţionează cum trebuie, 
urma păstrată în filigran poate reveni la suprafaţă în 
mod neaşteptat şi inoportun. Concluzia lui Freud: 
„Dacă ne-am închipui că în timp ce o mână scrie pe 
suprafaţa blocului magic, alta rupe periodic hârtia de 
deasupra, am avea o reprezentare fidelă a modului 
în care am vrut să reprezint funcţionarea aparatului 
nostru de percepţie însufleţită” 58 . 

La Nietzsche 59 , am văzut că elogiul uitării merge 
mână în mână cu o suverană dezinvoltură faţă de 


56. Sigmund Freud, „Note sur le «Bloc magique»”, în Freud, 
CEuvres completes. Psychanalyse, voi. XVII, 1923-1925, 
Paris, PUF, 1992, p. 142. 

57 .Ibid. 

58. Ibid., p. 143. 

59. Paralela dintre Nietzsche şi Freud în legătură cu proble¬ 
matica uitării şi memoriei a fost stabilită în numeroase 
rânduri. In recenta lucrare a lui Reinhard Gasser, 
Nietzsche und Freud, Berlin-New York, Walter de Gruyter, 
Monographien und Texte zur Nietzsche-Forschung, voi. 38, 
1997, problema este tratată în manieră exhaustivă. Se 
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noţiunea de adevăr istoric aşa cum a fost aceasta 
dezvoltată de şcoala de istoriografie ştiinţifică domi¬ 
nată de ideologia pozitivistă, pe care tradiţia germa- 
nofonă o numeşte istorism ( Historismus ) sau, mai rău, 
istoricism ( Historizismus ). Aceasta n-ar trebui să ne 
surprindă la Nietzsche, care nu a crezut niciodată în 
valorile ştiinţei, considerând-o antiteza vieţii. In orice 
caz, noţiunea de adevăr istoric este radical relativi¬ 
zată : nu e bun decât ceea ce favorizează viaţa, creati¬ 
vitatea, cultura. Pentru a înţelege trecutul, un poet 
epic sau tragic, Homer, Eschil sau Sofocle, face mult 
mai mult decât istoricul erei ştiinţifice. 

Articolul lui Freud din 1937, Construcţii în analiză, 
dă şi el o lovitură serioasă noţiunii de adevăr istoric 
privind reprezentarea noastră asupra timpului şi a 
dialecticii memorie/uitare. Nu există adevăr care să 
trebuiască să fie găsit sau stabilit, ci numai un adevăr 
care trebuie construit. Freud recurge aici, ca de atâtea 
ori, la metafora arheologică: pornind de la nişte ves¬ 
tigii aduse la lumină, trebuie să se reconstruiască o 
stare de lucruri ipotetică: aşa cum erau ele altă dată. 
Ceea ce ne îndepărtează din nou de adevărul istoric, 
dat fiind faptul că arheologii reconstructori ai erei 
istoriciste au fost nişte poeţi uneori foarte liberi când 
era vorba de reconstrucţia unei cetăţi greceşti, a unei 
fortăreţe sau a unei catedrale. 


pare că singura dovadă explicită a unei receptări a teo¬ 
riei nietzscheene despre uitare se găseşte într-o notă 
din Psychopathologie de la vie quotidienne, Paris, „Petite 
Bibliotheque Payot”, 1980, p. 157, în care Freud îi aduce 
un omagiu lui Nietzsche, cel care arătase că uitarea îl 
ajută pe subiect să se apere împotriva a ceea ce-i este 
greu să accepte, într-un pasaj din Dincolo de bine şi de 
rău. După părerea mea, nu se pune problema reluării 
acestei paralele dintre Nietzsche şi Freud, ci a eviden¬ 
ţierii unei tendinţe comune celor doi autori spre o reeva¬ 
luare a importanţei uitării pentru sănătatea individului 
şi a culturii. 



164 


Jacques Le Rider 


O construcţie în analiză înseamnă, ne explică 
Freud, reconstruirea sau reconstituirea unei amintiri 
„uitate”, dar păstrate, în fapt, ca „de neuitat” în incon¬ 
ştient. După ce criterii însă un medic ar putea să 
afirme că eşafodajul său are vreo validitate? Adeziu¬ 
nea pacientului nu este o dovadă suficientă. Nici, de 
altfel, respingerea acestuia. Ceea ce contează este să 
ştii dacă se întâmplă ceva: dacă nu se întâmplă nimic, 
construcţia va fi fost, fără îndoială, falsă. Dacă simp- 
tomele pacientului reapar înseamnă că această con¬ 
strucţie are şanse să fie corectă. De fapt, acest adevăr 
contează foarte puţin în sine. Este important să se 
transforme în convingerea intimă a pacientului. 
Există adevăruri pe care pacientul nu le vrea, adică 
pe care nu le crede. Atunci, adevărul enunţat de pa¬ 
cient este redus la statutul de delir, de halucinaţie, de 
nebunie. Medicul este singurul care crede şi are, une¬ 
ori, dreptate, aşa cum şi nebunul are uneori dreptate 
dacă ne gândim bine. 

Construcţia nu devine adevăr acceptat şi recunos¬ 
cut decât în măsura în care pune în valoare kairos- ul, 
momentul propice, timpul acţiunii, ocazia sesizată, 
încrucişare excepţională între timpul subiectului şi 
timpul istoric al societăţii, căruia îi aparţine şi me¬ 
dicul. Insă chiar şi în kairos -ul care, pentru o clipă, 
pare să anunţe coincidenţa timpului individual şi a 
timpului colectiv, noţiunea de adevăr istoric continuă 
să rămână eminamente fragilă. Kairos -ul îi dă într-o 
oarecare măsură statutul de adevăr revelat. Para- 
frazându-1 pe Nietzsche, singura dovadă este viaţa. 
Numai pentru ca viaţa să iasă din ciclul repetării 
(uitare prin refulare şi reîntoarcerea amintirii înscrise 
în inconştient) şi să redevină creatoare, de ce să res¬ 
pingem efectul de adevăr produs de construcţie? 

Această ultimă vorbă înţeleaptă oferă deschiderea 
spre ceea ce ar trebui să fie urmarea reflecţiilor asu¬ 
pra uitării şi a memoriei, asupra rolului istoricului şi 
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asupra vanităţii ştiinţei istorice în construirea şi 
rectificarea memoriei colective, dar şi asupra impor¬ 
tanţei incontestabile a literaturii ca loc în care timpul 
individual şi cel colectiv sunt reprezentate în decalajul 
şi tensiunea lor atât de greu de reconciliat. 


Modernitatea 
şi mnemotehnica sensului 

Modernitatea, de la Baudelaire la Proust, de la 
Nietzsche la Benjamin 60 , a adâncit diferenţa esenţială 
dintre memoria involuntară şi memoria istoriografică 
bazată pe documente. De acum, ideea fundamentală 
este că trebuie să uiţi mai întâi pentru a-ţi putea 
aminti apoi timpul pierdut. Numai memoria afectivă 
şi emotivă ştie să facă această selecţie care reţine 
esenţialul. Pentru pictorul modern, este vorba să-şi 
elibereze memoria de imaginile care îl stânjenesc, să 
uite istoria artei şi să redevină un „primitiv”. Intr-un 
pasaj din Memorii de dincolo de mormânt, mai puţin 
cunoscut decât episodul sturzului din Montboissier, 
Chateaubriand face următoarea remarcă: „Un lucru 
mă umileşte: memoria este adesea calitatea prostiei; 


60. Robert Kahn, capitolul „Memoria şi uitarea”, în Images, 
passages: Marcel Proust et Walter Benjamin, Paris, 
Editions Kime, 1998, şi Ursula Link-Heer, Sur la lecture 
III, Koln, Marcel Proust-Gesellschaft, 1997 (un studiu 
precis şi bine documentat asupra receptării lui Marcel 
Proust la Walter Benjamin, care conţine un capitol 
intitulat „Memorie involuntară”). Un studiu mai vechi 
recapitulase genealogia ideii de „mnemotehnică a 
frumosului” a lui Jean-Jacques Rousseau, Karl Philipp 
Moritz şi Ludwig Tieck în modernitate, trecându-i în 
revistă pe Baudelaire, E.T.A. Hoffmann şi Nietzsche: 
Manfred Koch, „Mnemotechnik des Schonen”. Studien 
zur poetischen Erinnerung in Romantik und Symbo- 
lismus, Tiibingen, Niemeyer, 1988. 
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ea aparţine în general spiritelor greoaie, pe care le 
face şi mai încâlcite prin bagajul cu care le supra¬ 
încarcă”. Oare şi „mnemoniştii” sunt nişte rumegă¬ 
toare asemenea acelor dobitoace cu coarne, tolănite 
pe păşuni, creaturi fericite, fără memorie, pe care ni 
le descrie Nietzsche la începutul Celei de-a doua consi¬ 
deraţii inactuale ? Chateaubriand continuă, ce-i drept, 
în aceşti termeni: „Şi totuşi, ce-am fi fără memorie ? 
Ne-am uita prieteniile, iubirile, plăcerile, treburile; 
geniul nu şi-ar putea aduna ideile, inima cea mai 
caldă şi-ar pierde tandreţea. Dacă nu ne-am aminti, 
existenţa noastră s-ar reduce la momente succesive 
de prezent care se scurg fără încetare, n-ar mai exista 
trecut” 61 . 

A formulat Nietzsche o estetică a „memoriei invo¬ 
luntare”? Pentru a răspunde la această întrebare, ar 
trebui fără îndoială să analizăm perspectivele pe care 
le deschidea Pierre Klossowski în celebra sa confe¬ 
rinţă din cadrul Colocviului de la Royaumont din 1964, 
„Uitare şi anamneză în experienţa trăită a eternei 
reîntoarceri la sine” 62 , arătând cum uitarea poate sluji 
vieţii conducând la acceptarea completă a devenirii şi 
absorbţia tuturor identităţilor în fiinţă şi găsind nu o 
rectificare, ci corolarul în anamneză, văzută ca reve¬ 
laţie a eternei reîntoarceri. 

Pentru a rămâne în sfera Inactualelor, se poate 
remarca faptul că Nietzsche insită asupra caracterului 
neproductiv al memoriei istorice. In prima Inactuală, 
el scrie despre D.F. Strauss: „Te gândeşti la întâlniri 
ale reprezentanţilor lumii ştiinţifice unde toţi vorbesc 
despre propria specialitate, conversaţia netrădând alt¬ 
ceva decât oboseala, nevoia unei diversiuni oarecare, 


61. Franţois-Rene de Chateaubriand, Memoires d’outre- 
-tombe, Paris, Gallimard, col. „Quarto”, 1997, p. 137. 

62. în Nietzsche, Cahiers de Royaumont, Philosophie, nr. VI, 
Paris, Editions de Minuit, 1967, pp. 227-244. 
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irosirea memoriei şi incoerenţa conceptelor. Când îl 
auzi vorbind pe Strauss..., vezi că e speriat de lipsa de 
experienţă reală şi de cunoaştere originală a oame¬ 
nilor. Toate judecăţile emise sunt uniform livreşti...” 63 . 
Modernitatea încearcă să se elibereze de aceste „remi¬ 
niscenţe literare” care maschează absenţa oricărei 
creativităţi autentice. Transmiterea nu se mai face, la 
moderni, prin tezaurizare şi conservare în biblioteci 
şi muzee, ci printr-o muncă de selecţie încredinţată 
memoriei, care începe prin a uita pentru a-şi aminti, 
apoi, mai bine momentul, pentru a ajunge la kairos -ul 
inspiraţiei creatoare 64 . Să uiţi pentru a-ţi inventa 
propria tradiţie şi pentru a regenera Bildung-ul: iată 
formula modernităţii pe care am putea-o deduce din 
Inactuale. 


în româneşte de 
Dana Chetrinescu 


63. Nietzsche, „Considerations inactuelles”, I: „David 
Strauss, le confesseur et l’ecrivain, în Nietzsche, CEuvres, 
loc.cit., p. 187. 

64. Cf. Gotthart Wunberg, „Mnemosyne. Literatur unter den 
Bedingungen der Moderne”, în Aleida Assmann şi Dietrich 
Harth (eds.), Mnemosyne. Formen und Funktionen der 
kulturellen Erinnerung, Frankfurt pe Main, Fischer 
Taschenbuch, 1991, pp. 83-100. 



Se poate vorbi 

despre o literatură austriacă?" 


De la instituţionalizarea ei în decursul ultimului 
secol al monarhiei habsburgice, mai precis începând 
cu August Sauer (1855-1926), germanistica austriacă 
îşi pune problema unei identităţi a literaturii austriece 
în ansamblul german. Trebuie precizat că problema 
este destul de complicată şi nu a avut parte, de la 
sfârşitul secolului al XlX-lea, de soluţii întru totul 
satisfăcătoare. Problema se pune în sensul continui¬ 
tăţii istorice: ar fi rezonabil să se deschidă pagina 
literaturii austriece în Evul Mediu, vorbindu-se, de 
pildă, de „Donaulăndischer Minnesang” şi incluzând 
„Nibelungenlied” într-un spaţiu danubian care ar pre¬ 
figura Austria? Ar fi mai rezonabil să se vorbească de 
o literatură austriacă propriu-zisă înainte de naşterea 
geopolitică a unui stat habsburgic cu o primă formă 
de identitate naţională austriacă? Ar trebui să admi¬ 
tem că orice teritoriu care a aparţinut odată monarhiei 
habsburgice poate fi considerat un peisaj literar aus¬ 
triac sau, dimpotrivă, că evoluţiile secolului al XlX-lea 
au despărţit definitiv anumite peisaje literare ale 
Europei Centrale de orice identificare austriacă? 

Pentru a ne da seama de dificultatea pe care o pre¬ 
zintă chiar şi pentru austrieci reflecţia asupra iden¬ 
tităţii literaturii lor, aş lua ca exemplu un număr al 


* Articol apărut în Revue Germanique Internationale, 
nr. 8/1997, pp. 201-211. 
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revistei Osterreich-Zeitschrift fur Geschichte, publicat 
în 1917 1 . Tonul este nostalgic, chiar pesimist. în arti¬ 
colul introductiv intitulat „Austria”, Wilhelm Bauer 
mărturiseşte că se simte incapabil să definească o 
„naţiune” austriacă. El se mărgineşte să considere că 
doar sentimentul de apartenenţă pe care îl simte (sau 
nu) fiecare poate defini această naţiune. Şi adaugă că 
pluralitatea este inerentă ideii de Austria (Volker- 
vielheit, Vdlkervierlei). 

Următorul articol din acest prim număr al revistei 
Osterreich aparţine istoricului Alfons Dopsch, care evocă 
„Mitteleuropa, o problemă a vechii Austrii (1849-1856)”, 
referindu-se la Karl von Bruck şi la Lorenz von Stein. 
Dopsch aminteşte faptul că Bruck şi Stein prefigurau 
o poziţie grofdeutsch ă la Friedrich Naumann şi aspi¬ 
rau la depăşirea dualismului austro-prusac. 

După trei articole despre istoria Ungariei, Poloniei 
şi Sloveniei şi un studiu al lui Hans Tietze cu titlul 
„Problema istoriei artei austriece”, referitor la ches¬ 
tiunea posibilităţii de a vorbi despre o istorie a artei 
„austriece”, specifică Gesamtmonarchie-i, sau cea a 
limitării la istoriile regionale ale artei ca singurele 
valabile, mentorul germanisticii austriece, August 
Sauer, evocă „Misiunile private de cercetare a istoriei 
literare în Austria”. 

Articolul lui August Sauer este un elogiu la adresa 
lui Josef Nadler: „Pentru Nadler, cei care asigură evo¬ 
luţia literară nu sunt personalităţile individuale, ci 
rasele şi peisajele ( Stămme und Landschaften), care 
apar unele lângă altele sau unele după altele, care 
se amestecă şi se confundă, care se influenţează şi 
se combat reciproc, care se impun ca dominante şi 
hegemonice, pierzându-şi apoi importanţa până când, 


1. Osterreich-Zeitschrift fur Geschichte, ed. Wilhelm Bauer, 
Viena, Verlag von L.W. Seidel Sohn, anul I, 1917, nr. 1, 
pe copertă cu data 1918-1919. 
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de-a lungul epocilor, se ajunge la o reconciliere, un 
echilibru, o unire a contrariilor. Istoria ideilor, a viziu¬ 
nilor asupra lumii, căreia i se acordă astăzi maximă 
importanţă din partea altor cercetători, istoria teme¬ 
lor şi materiilor, a stilului, a formelor şi genurilor 
este, astfel, susţinută şi promovată” (p. 63). 

August Sauer arată că, după Nadler, „rasa bavarezo- 
-austriacă” (der bayrisch-osterreichische Volksstamm) 2 
şi-a extins raza de acţiune până în estul Europei, în 
lumea slavă şi în cea maghiară. Meritul lui Nadler a 
fost acela de a scoate în evidenţă specificităţile acestui 
peisaj bavarezo-austriac: barocul şi teatrul popular 
vienez. De atunci, sarcinile germanisticii austriece 
sunt acelea de a explora provinciile austriece, începând 
cu editarea unor manuscrise păstrate la Biblioteca 
Naţională din Viena, dar şi în bibliotecile şi arhivele 
metropolelor provinciale. Pe de altă parte, îndatoririle 
ei se leagă de o deschidere comparatistă care se im¬ 
pune cu atât mai mult cu cât „în Austria mai mult ca 
oriunde altundeva, literatura germană intră în con¬ 
tact cu literaturile străine” (p. 66). Pe modelul oferit 
de Institut fur osterreichische Geschichtsforschung, 
August Sauer solicită crearea unui Reichinstitut fur 
osterreichische Literaturforschung. 

în continuarea aceluiaşi număr al revistei, Oswald 
Redlich anunţă lansarea unei „Neuere osterreichische 
Biographie”. Acelaşi Josef Nadler scrie despre for¬ 
marea, de la sfârşitul secolului al XVII-lea până în 
secolul al XVIII-lea, a „barocului bavarez”, care se 
afirmă ca „forţă dominantă în arte şi literatură, în 
special în muzică şi teatru” (p. 156). Evoluţia vechii 
Bavarii este indisolubil legată de cursul Dunării 
(. Altbayern, Donaumark). 

în finalul numărului mai găsim un studiu intere¬ 
sant datorat lui Oskar von Halecki, intitulat „între 


2. Traducem prin „rasă” cuvântul german Volksstamm, 
care, în alte contexte, denotă naţionalitatea (n.t.). 



Cultura memoriei 


171 


o mare baltică şi o mare neagră”. Halecki afirmă 
că frontiera care separă Mitteleuropa de Europa de 
Est ( Osteuropa ) rusească nu corespunde frontierelor 
U.R.S.S. Trebuie să ne întoarcem la Polonia jagiellonă, 
la statul care cuprindea Polonia şi Lituania, pentru a 
înţelege, concluzionează Halecki, faptul că Mitteleuropa 
include şi statele baltice. 

Este evident faptul că, în acest număr al revistei 
Osterreich, definirea „austricităţii” în literatură ezită 
între paradigma „habsburgică”, prin sublinierea ideii 
de pluralitate şi de comparatism central-european, şi 
cheia interpretativă regională (sau naţională?), care 
încearcă să distingă o identitate culturală austriacă 
între frontierele noii republici austriece. 

Pentru a ne debarasa de toate aceste probleme de 
definire 3 şi pentru a ieşi din acest impas teoretic, propun 
să urmăm calea deschisă de analizele germanistului, 
originar din Salzburg, Walter Weiss 4 . El recunoaşte, 
împreună cu marea majoritate a istoricilor, că despre 
o identitate geopolitică habsburgică se poate vorbi 
doar începând cu secolul al XVIII-lea. în aceeaşi peri¬ 
oadă se formează şi un mediu de producători şi de 
consumatori pentru o literatură habsburgică şi poate, 
deja, austriacă. Acest mediu îl formează aristocraţia, 
armata, biserica şi funcţia publică. în timpul domniei 
Mariei-Tereza şi mai ales în vremea lui Joseph al Il-lea, 
monarhia habsburgică tinde spre centralizare şi spre 


3. Istoria acestei dezbateri a fost analizată de Roger Bauer, 
„Osterreichische Literatur oder Literatur aus Osterreich?”, 
în Deutschland und Osterreich. Ein bilaterales Geschiclits- 
buch, Robert A. Kann şi Friedrich Prinz (eds.), Viena, 
Jugend & Volk, 1980, pp. 264-287. 

4. Walter Weiss, „Ausblick auf eine Geschichte oster- 
reichicher Literatur”, în Literaturgeschichte: Osterreich, 
Prolegomena und Fallstudien, W. Schmidt-Dengler, 
J. Sonnleitner, K. Zeyringer (eds.), Berlin, Erich 
Schmidt, 1995. 



172 


Jacques Le Rider 


o organizare mai raţională şi mai modernă. Dualismul 
austro-prusac întăreşte sentimentul unei identităţi 
austriece diferite de cea a teritoriilor germane de la 
nord şi de la sud. Dar acest dualism afectează serios 
frontierele desenate pe harta literaturii austriece din 
momentul în care Silezia devine teritoriu prusac ca 
urmare a Războiului de 7 ani. Cu toate acestea, litera¬ 
tura barocă sileziană aparţinea literaturii austriece 
şi, pentru a da un singur exemplu, tragediile cu subiect 
politic ale lui Lohenstein ar fi greu de înţeles fără o 
raportare la Sfântul Imperiu Romano-German condus 
de Casa de Habsburg. Este clar de la bun început: 
problema teritoriilor e una dintre cele mai serioase în 
încercarea de definire a noţiunii de literatură austriacă 
în profunzime istorică. Ceea ce ridică probleme atunci 
când e vorba de Silezia, ridică în aceeaşi măsură pro¬ 
bleme când e vorba de teritoriile pe care monarhia 
habsburgică le-a pierdut în secolele XIX şi XX. 

Problema, aşa cum arăta într-un articol de refe¬ 
rinţă istoricul vienez Gerald Stourzh, se pune în ter¬ 
menii „der Umfang der osterreichischen Geschichte” * * * * 5 . 
Pe de altă parte, principiul mitului habsburgic - cum 
spunea Claudio Magris - este acela de a postula faptul 
că toate teritoriile monarhiei habsburgice formează 
un tot, ein totum, după expresia prinţului Eugen din 
1726. Astfel, istoricul literar trebuie să se ferească 
de două excese: acela de a anexa literaturii austriece 
tot ce are o cât de mică legătură cu istoria monarhiei 
habsburgice, dar şi acela de a încerca să rupă de 
istoria austriacă tot ce se naşte prin extensia natu¬ 
rală, istorică a mitului habsburgic. Această ezitare 


5. Gerald Stourzh, „Der Umfang der osterreichischen 

Geschichte”, în Probleme der Geschichte Osterreichs und 

ihrer Darstellung, Herwig Wolfram şi Walter Pohl (eds.), 

Viena, Editura Academiei Austriece de Ştiinţe, 1991, 

S. 3-27. 
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fundamentală nu este, de altfel, apanajul germaniştilor 
austrieci, ci al austriecilor în general, pentru care 
formarea conştiinţei naţionale este un proces progre¬ 
siv, pradă numeroaselor crize care l-au afectat încă 
din timpul Revoluţiei franceze, proces care nu poate fi 
considerat definitiv încheiat decât după 1945. 

Dezbaterea asupra identităţii austriece a literatu¬ 
rii de limbă germană din Austria este, aşadar, una la 
fel de complexă şi de interminabilă precum cea asupra 
noţiunii de „naţiune austriacă”. Dintr-o anumită per¬ 
spectivă germană, problema specificităţii austriece în 
literatură şi, în general, în istoria culturală este tra¬ 
tată în manieră dezinvoltă sau polemică. Dezinvoltă 
în măsura în care, cel mai adesea, prezentarea istoriei 
literaturii germane de către germaniştii de origine 
germană include, fără nici o urmă de dubiu, autorii 
austrieci pe acelaşi ton cu care îi menţionează pe cei 
din Elveţia germană. Chiar şi astăzi, după Târgul de 
Carte de la Frankfurt din 1995, în cadrul căruia s-a 
prezentat un Salon de Carte Austriacă, polemica în 
legătură cu tendinţa germană de a anexa autori şi 
texte austriece continuă. Critica literară şi lumea uni¬ 
versitară germană continuă să ia în considerare mai 
curând o nuanţă regională a literaturii germane decât 
o literatură naţională distinctă de cea naţională ger¬ 
mană. Un demers în mare măsură dezinvolt, dar care 
a avut în mod cert o importantă latură polemică în 
perioada înfloririi naţionalismului german. 

Şi istoricul german Treitschke considera că Austria 
a fost „dem Deutschtum entfremdet” încă din timpul 
Contrareformei, pentru că renunţase la calea regală a 
Reformei protestante şi a unificării naţionale germane. 
Pentru ilustrarea specificităţii austriece definite în 
termeni negativi ca întârziere sau aberaţie a unui 
destin cultural ce ar fi trebuit să fie unul german, se 
obişnuia încă din secolul al XlX-lea să se folosească 
eticheta „baroc”, fără ca această noţiune împrumutată 
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din istoria artelor şi din muzică să reuşească să facă 
vreodată parte dintr-o definiţie cu adevărat solidă a 
literaturii. Cu atât mai mult cu cât barocul nu este 
definit ca epocă, ci ca o componentă fundamentală a 
unui spirit naţional - la Nadler, Rommel sau 
Sedlmayer noţiunea se dovedeşte, în ansamblu, 
puţin concludentă pentru cel care încearcă să defi¬ 
nească precis elementul austriac din literatura ger¬ 
mană din Austria. Ar mai trebui adăugat faptul că 
eticheta de „baroc” are astăzi un caracter arhaic, de¬ 
modat, după redescoperirea Aufklărung-ului austriac 
din secolul al XVIII-lea până la renaşterea sa în filo- 
sofia austriacă a secolului XX - Cercul de la Viena, 
Wittgenstein etc. -, dar şi după revelaţia modernităţii 
vieneze de la începutul secolului XX şi din perioada 
interbelică, nedatorând prea mult pretinsei tradiţii 
baroce a literaturii austriece. 

Problema fundamentală a definirii literaturii aus¬ 
triece este legată de limbă. Dacă ne ghidăm după 
definiţia lui Herder şi Grimm, conform căreia „Lite- 
ratur in deutscher Sprache ist deutsche Literatur” în 
măsura în care „deutsche Literatur” este ipso fado 
„Nationalliteratur”, Austria face parte dintr-o Sprach- 
nation şi dintr-o Kulturnation germanică, pentru a nu 
spune germană. în baza acestei definiţii aparent evi¬ 
dente, noţiunea de literatură austriacă ni se prezintă 
ca un mit identitar şi, poate, ca o confuzie intelectuală. 
Totuşi, sentimentul de a vorbi o limbă diferită de a 
germanilor este, fără îndoială, fundamentul sentimen¬ 
tului austriac al identităţii. Sarcasmului lui Treitschke 
îi răspund încă din secolul al XVIII-lea ironiile inte¬ 
lectualilor austrieci la adresa Hochsprache germane, 
considerată un Protestantischer Dialekt (expresia îi 
aparţine chiar lui Grimm). Rezistenţa împotriva ger- 
manizării în timpul domniei Mariei-Tereza şi a lui 
Joseph al II-lea era considerabilă în rândul naţionali¬ 
tăţilor ne-germane ale monarhiei habsburgice, dar şi 
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în păturile populare şi ale micii burghezii germanofone 
din imperiu, care erau împotriva acestei omogenizări 
lingvistice în numele unui „Diktat” al Hochsprache 
germane. 

Din punctul de vedere austriac, aşa cum este el 
formulat din timpul lui Grillparzer, se poate vorbi de 
o germanofonie în acelaşi sens pe care-1 dăm noţiunii 
de francofonie. Pe un fond lingvistic comun, s-au dez¬ 
voltat variante naţionale şi regionale atât de profund 
diferite ca pronunţie şi, uneori, ca vocabular şi sintaxă 
de franceza din Franţa, încât ideea normativităţii unei 
limbi naţionale şi-a pierdut sensul. Un termen care 
ar descrie mai bine fenomenul ar fi acela al unui pro¬ 
ces de diferenţiere şi integrare, potrivit expresiei lui 
Walter Weiss 6 . 

Există o limbă austriacă? Da, dacă îi ascultăm pe 
cei mai rafinaţi cititori ai lui Grillparzer, Adalbert 
Stifter sau Thomas Bernhard. Mulţi lingvişti de 
seamă, asemenea lui Wolfgang Pollack 7 , cred în ideea 
de limbă austriacă, ea nelimitându-se la unele parti¬ 
cularităţi reunite în celebrul fascicol al lui Duden Wie 
sagt mart in Osterreich ? Dezbaterea asupra limbii aus¬ 
triece ca fiind altfel decât limba germană cu greu 
poate fi tranşată, dar are meritul de a pune între 
paranteze unele stereotipuri germane care au câşti¬ 
gat, de la sfârşitul secolului al XVIII-lea şi până as¬ 
tăzi, forţa evidenţei. Astfel, chiar ideea de „Deutsche 
Nationalliteratur” este pusă sub semnul întrebării 
prin dezbaterea asupra specificităţii literaturii aus¬ 
triece. Mai putem adăuga la aceste diferenţieri faptul 
că monarhia habsburgică, mai mult decât Reich-ul 


6. Walter Weiss, „Literatur-Sprache”, în Sprachkunst, 
1994, voi. XXV, nr. 1, pp. 3-15. 

7. Wolfgang Pollack, Was halten die Osterreicher von ihrem 
Deutsch ? Eine sprachpolitische und soziosemiotische 
Analyse der sprachlichen Identităt der Osterreicher, 
Viena, Institutul pentru Studii Socio-semiotice, 1992. 
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german, cuprindea multe peisaje literare ne-germane, 
fie că aparţineau literaturii cehe, maghiare, române, 
slovene sau croate de limbă germană începând cu 
secolul al XVIII-lea, fie că făceau parte din literatura 
evreiască de limbă germană scrisă de Kafka, Canetti 
sau Paul Celan. Acest tip de reflecţie asupra limbii şi 
literaturii austriece permite eliberarea germanisticii 
de tirania naţionalului 8 . 

O posibilă manieră de definire a identităţii aus¬ 
triece în sânul literaturii germane este aceea de a 
vorbi despre un sistem literar austriac diferit de cel 
german. Sistemul literar austriac se caracterizează, 
de pildă, prin periodizare. Unele secvenţe importante 
din literatura germană cum ar fi „Sturm und Drang” 
sau naturalismul lipsesc sau sunt mult mai puţin 
reprezentative decât în literatura germană canonică. 

In schimb, perioade ca Biedermeier sau moderni¬ 
tatea din jurul anului 1900 au în Austria un impact 
regional foarte puternic, devenind prin aceasta mult 
mai originale şi mai tipice decât echivalentele lor ger¬ 
mane. Perioada Biedermeier în Germania este, de 
fapt, sufocată de sfârşitul perioadei „Goethe-Zeit”, 
epoca 1900 fiind, la rândul ei, mai puţin densă decât 
„Gesamtkunstwerk” în modernitatea vieneză. Nu doar 
diferenţele de periodizare ne permit să distingem o 
istorie a literaturii austriece în cadrul literaturii ger¬ 
mane în sens larg. Se poate vorbi, de pildă, de genuri 
specific austriece cum ar fi Volkstheater, a cărui impor¬ 
tanţă pentru spaţiul austriac nu este echivalată de 
nimic din spaţiul german şi a cărui interacţiune 
cu Hoftheater, cu Burgtheater-ul secolelor XVII-XX 


8. Cf. Wendelin Schmidt-Dengler, „Und es gibt sie noch. 
Deutsche bzw. «teutonozen-triche» Literaturgeschichten 
lassen den Eindruck entstehen, als ob die osterreich- 
ische Literatur ein Fall fur die Devianzforschung sei”, în 
Falter, nr. 41, Viena, Beilage, S. 20. 
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constituie o dimensiune centrală a istoriei teatrului 
vienez şi austriac de la Grillparzer la Thomas Bernhard. 
Un alt gen perfecţionat în literatura austriacă este cel 
al eseului, ce îşi are, fără îndoială, originile în cultura 
foiletonistică a revistelor şi ziarelor vieneze din seco¬ 
lul al XlX-lea şi din jurul anului 1900. Această artă a 
formei scurte, în acelaşi timp meditativă şi umoristică 
prin conţinutul ei polemic, atinge apogeul în scrierile 
lui Karl Kraus, Robert Muşii sau Hermann Broch. 

Specificul sistemului literar austriac este, bine¬ 
înţeles, legat de anumite teme. Teza lui Roger Bauer 
arăta cum, în teatrul popular şi de curte, modelul pe 
care trebuie să-l urmeze societatea umană este ordi¬ 
nea lui Dumnezeu. E un fapt obişnuit să se vorbească 
despre ordine - ordo divin - ca despre o temă recurentă 
a literaturii austriece. Aceeaşi temă constituie funda¬ 
mentul tezei lui Claudio Magris, Mitul habsburgic, pe 
care o putem regăsi şi astăzi, la Robert Menasse, de 
pildă, în pamfletul din 1991 intitulat „Die sozial- 
partnerschaftliche Ăsthetik”, în care se sugerează că 
literatura politically correct a austriecilor din anii 
Kreisky şi din perioada următoare constă în exaltarea 
aplanării contradicţiilor, a armoniei dintre contrarii. 
La Magris, ca şi la Menasse mai târziu, ordo divin 
despre care vorbea Roger Bauer se vede redus la 
dimensiuni umane, prea umane, mai ales pentru că e 
vorba de ordinea instituită de birocraţie şi de eco¬ 
nomia de piaţă. Este adevărat că mulţi scriitori şi 
critici austrieci se împotrivesc ideii de mit habsburgic 
ca o constantă şi ca o caracteristică de bază a litera¬ 
turii austriece, pentru că mitul habsburgic, în sensul 
unei continuităţi nostalgice, poate părea un punct slab 
mai degrabă decât o calitate. 

împotriva acestor viziuni s-au făcut numeroase în¬ 
cercări de a vorbi despre o altă Austrie, revoltată, 
critică, anarhistă, individualistă, aşa cum apare ea, 
de pildă, în antologia coordonată de Gustav Ernst şi 
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Klaus Wagenbach, publicată în 1979, cu titlul Literatur 
in Osterreich, rot ich weifi rot 9 . Pericolul la care se 
expun scriitorii este construirea unui canon literar 
austriac care selecţionează numele în funcţie de anu¬ 
mite prejudecăţi. Fenomenul a fost evident în toamna 
anului 1995, când s-a realizat „Schwerpunkt Osterreich” 
la Târgul de Carte de la Frankfurt: nu au fost invitaţi 
decât autorii austrieci care corespundeau anumitor 
criterii de „austricitate” literară. în sens invers însă, 
faptul de a fi austriac, în afara unui context favorabil 
precum cel al Salonului de Carte de la Frankfurt, 
poate constitui pretextul unei excluderi din câmpul 
literar german în sens larg. 

Antologia Literatur tiber Literatur 10 , editată cu oca¬ 
zia „Mileniului Austriei”, adună o serie de reflecţii 
diverse şi contradictorii asupra ideii de „austricitate” 
literară. Scriitorii austrieci contemporani, în marea 
lor majoritate, detestă eticheta „literatură austriacă”, 
pentru că ea pare să conteste apartenenţa lor la 
(marea) literatură germană. Dar ei detestă şi faptul 
că nu se ţine cont de specificul austriac. Se poate chiar 
simţi o resuscitare a acelui „patriotism literar aus¬ 
triac” din anii ’70. 

Iată, aşadar, că dezbaterile în legătură cu identita¬ 
tea literaturii austriece pot avea consecinţe normative 
care să conducă la supraestimarea importanţei unor 
mici diferenţe 11 , neglijându-se diferenţele profunde, 


9. Tintenfisch 16, Berlin, Klaus Wagenbach, 1979. 

10. Petra Nachbaur şi Sigurd Paul Seheichl, Literatur ttber 
Literatur. Eine osterreichiche Anthologie, Graz, Styria, 
1995. Deja în 1982, antologia Fur und voider eine oster- 
reichische Literatur, Kurt Bartsch, Dietmar Goltschnigg, 
Gerhard Melzer (eds.), Konigstein, Athenăum, arăta că 
„austricitatea” funcţionează ca excludere, nu doar ca 
diferenţiere. 

11. Joseph P. Strelka, Zwischen Wirklichkeit und Traum, 
Das Wesen des Osterreichischen in der Literatur , 
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cele care fac ca autori care nu au prea multe în comun 
să se vadă reuniţi - câteva decenii, roman, teatru şi 
poezie laolaltă - sub eticheta „austricităţii” literare. 
Iată un adevărat paradox pentru un scriitor: ba i se 
cere austricitate 100%, ba i se reproşează provincia¬ 
lismul care îl va ţine departe de edituri, critici favora¬ 
bile şi public în librării. Iată de ce, de la începuturile 
acestei dispute a germaniştilor, scriitorul austriac a 
protestat constant împotriva imperativului de a scrie 
more austriaco, pretinzând în acelaşi timp statului 
austriac o recunoaştere specifică. Aceasta fusese şi 
problema lui Grillparzer şi este azi dilema unui număr 
impresionant de scriitori şi oameni de litere care bene¬ 
ficiază de un sistem de subvenţii şi de burse extrem 
de dezvoltat în republica austriacă. 

Un alt risc al dezbaterii asupra identităţii aus¬ 
triece în literatură atunci când se pune accentul pe 
diferenţa dintre Austria şi lumea germană 12 este acela 
de a subestima interesul şi importanţa altor fenomene 
de transfer cultural. Exagerând importanţa tensiu¬ 
nilor dintre lumea germană şi cea austriacă 13 , se uită 
că identitatea austriacă este şi o construcţie franceză 
sau italiană, în funcţie de context. Se pot găsi - în 
aceste două cazuri, în special, dar şi în alte arii cultu¬ 
rale, ca de pildă, Rusia, Republica cehă etc. - tradiţii 
ale unui discurs asupra literaturii austriece care se 


Tubingen-Bâle, Francke Verlag, 1994, merge până la a 
vorbi de „esenţa” austriacă. Asta ca să nu spună „sufle¬ 
tul” austriac... 

12. Cf. Gabriele Holzer, Verfreundete Nachbarn. Osterreich- 
deutschland. Ein Verhăltnis, Viena, Kremayr & Scheriau, 
1995. Gabriele Holzer citează ca exemplu al anexionis¬ 
mului german o antologie din 1991 cu titlul Deutschland 
erzălt: Von Rilke bis Handke. 

13. Cum face şi Karl-Markus Gauss în eseul „Ritter, Tod und 
Teufel”, prezentat la Salonul Austriac de la Târgul de 
Carte de la Frankfurt din 1995. 
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înscriu într-o abordare diferită de cea a lumii germane. 
Mai trebuie precizat şi faptul că interesul pentru defi¬ 
nirea identităţii austriece în literatură rezonează cu 
un program ideologic, o adevărată politică culturală 
austriacă începând din perioada în care Habsburgii 
îşi consolidează monarhia prin inventarea unui sen¬ 
timent de apartenenţă supranaţională, continuat în 
timpul primei republici, care s-a desprins cu atâta 
efort de influenţa puternicului vecin german şi s-a 
consolidat în timpul celei de-a doua republici, care se 
consideră în mare un Kulturstaat, un stat-naţiune ce 
voia să se afirme în primul rând prin politica lui cultu¬ 
rală. Astfel, germanistul care reflectează la identi¬ 
tatea austriacă în literatură trebuie să ţină seama de 
toate interferenţele politice, ideologice, istorice şi de 
toate formele de interculturalitate care fac din această 
discuţie una extrem de complexă. 

O altă abordare a identităţii austriece în literatură 
este cea care aşază pe primul plan investigarea locului 
pe care sistemul literar austriac îl ocupă în marele 
ansamblu central-european de când s-au format litera¬ 
turile naţionale în limbile cehă, maghiară, poloneză etc. 
Această abordare a literaturii austriece în contextul 
unui comparatism central-european dă naştere unor 
reglementări (în sensul stabilirii unei periodizări, a 
unei tematici etc.) care apropie literatura austriacă de 
un ansamblu central-european la fel de mult, dacă nu 
chiar mai mult, decât de un ansamblu german. Pentru 
a judeca mai bine apartenenţa literaturii austriece la 
ansamblul central-european, să luăm în considerare 
marile opere enciclopedice publicate sau începute în 
timpul monarhiei habsburgice. Vom găsi monumen¬ 
tala Deutsch-Osterreichische Literaturgeschichte a lui 
Nagl-Zeitler-Kastle, care prezintă literatura cehă a 
teritoriilor actuale ale republicii austriece în contextul 
unei vertiginoase varietăţi de peisaje literare de limbă 
germană din centrul Europei. S-ar putea spune că 
ideea lui Nadler referitoare la regionalismul peisajelor 
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literare austriece va fi o prelungire a acestei abordări 
„Deutsch-Osterreichische Literaturgeschichte”. Mai 
recent, unele lucrări remarcabile ale comparatiştilor 
Zoran Konstantinovic sau Gyorgy Vajda 14 au scos în 
evidenţă posibilitatea unei abordări care să situeze 
literatura austriacă în contextul Mitteleuropei. In 
mod similar, istoricul Moritz Csâky, vorbind despre 
pluralitate ca despre trăsătura cea mai specifică a 
identităţii istorice a monarhiei habsburgice, deschide 
perspective importante. Nu este interzis să se ceară, 
în mod, poate, puţin maliţios, să se afle dacă teoriile 
despre pluralitatea central-europeană ca semn de 
recunoaştere a identităţii austriece în literatură nu 
sunt doar învelişul ştiinţific al mitului habsburgic 
despre care vorbea Claudio Magris. Un alt mod de a 
formula programul care nu fusese, poate, decât un vis 
al prinţului Eugen : să facem din mozaicul de popoare 
şi limbi un totum coerent. 

Unele dintre cele mai bune eseuri despre noţiunea 
de „literatură austriacă” se datorează germaniştilor 
„Mitteleuropei”. L-aş putea menţiona, de pildă, pe 
Ştefan H. Kaszynski, directorul Institutului de Studii 
Germanice de pe lângă Universitatea din Poznan, a 
cărui contribuţie la definirea austricităţii în literatură 
este esenţială. Kaszynski analizează formele (fragmen¬ 
tul, aforismul) sau temele (castelul) pe care „literatura 
austriacă” le-a dezvoltat aşa cum nu a mai făcut-o nici 
o altă literatură 15 . 


14. Zoran Konstantinovic, „Figuration mitteleuropăischer 
Geistigkeit. Versuch einer literarhistorisehen Period- 
isierung”, în Deutsche Literatur Ostmittel- und Sttdost- 
europas, ed. Anton Schwob, Miinchen, Sudostdeutsches 
Kulturwerk, 1992; Gyorgy M. Vajda, Wien und die Lite- 
raturen in der Donaumonarchie. Zur Kulturgeschichte 
Mitteleuropas 1740-1918, Bohlau, 1994. 

15. Ştefan H. Kaszynski, Identităt, Mythisierung, Poetik. 
Beitrăge zur osterreichischen Literatur im 20. Jahrhundert, 
Poznan, Tipografia Universităţii „Adam Mickiewicz”, 1991. 
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Problema identitară a umbrit, fără îndoială, 
germanistica austriacă şi, peste tot, pe germaniştii 
care se ocupă de un corpus de literatură cu eticheta 
„austriacă”, dar, în mod paradoxal, tot ea a dat naştere 
unor dezbateri teoretice originale şi inedite. Reflecţia 
asupra problematicii literare austriece duce nolens 
volens la o contestare permanentă a marilor simpli¬ 
ficări operate de germanişti în istoria literaturii. 
Reflecţia asupra austricităţii în literatură clatină, în 
îndoiala sa metodică, fundamentul ideologic al ger- 
manisticii şi al ideii de Nationalliteratur, erijată în 
dogmă de la sfârşitul secolului al XVIII-lea. Dar, din 
momentul în care noţiunea de literatură austriacă se 
transformă în canon 16 , în convenţie, în falsă evidenţă, 
ea devine sterilă şi inutilă. Ceea ce explică faptul că 
unul din cei mai mari specialişti în domeniu, Wendelin 
Schmidt-Dengler, se raportează întotdeauna la aceste 
chestiuni cu un soi de proastă dispoziţie 17 . Opunându-se 
celor care consideră specificitatea austriacă un aspect 
neînsemnat, germanistul austriac trece în revistă 
câteva adevăruri fundamentale. Impotrivindu-se celor 
care, prin redundanţă, reduc identitatea austriacă la 
un stereotip neverificabil, acelaşi germanist se îndo¬ 
ieşte metodic. 

Aş încheia cu două observaţii: una ar fi construirea 
unei paralele între cazul Austriei şi cel al Elveţiei, 
pentru că Elveţia germană a produs, la rândul ei, o 
literatură în care rezidă un foarte puternic sentiment 
al statutului său diferit în contextul apartenenţei 

16. Die einen raus - din anderen rein. Kanon und Literatur: 
Voruberlegungen zu einer Literaturgeschichte Osterreichs, 
W. Schmidt-Dengler, J. Sonnleitner, K. Zeyringer (eds.), 
Berlin, Erich Schmidt, 1994. 

17. Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien. Vorlesungen zur 
osterreichischen Literatur 1945 bis 1990, Salzburg- 
-Viena, Residenz, 1995. 
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la un ansamblu naţional elveţian. Dar, în Elveţia, 
germaniştii - cel puţin numele cele mai importante - 
nu se opresc în mod prioritar asupra literaturii elve¬ 
ţiene. Fie că vorbim de Steigner, de Pestalozzi sau de 
Peter Szondi: este literatura elveţiană sau marea 
literatură europeană în general punctul de maxim 
interes ? Dimpotrivă, în Austria, germaniştii, chiar şi 
cei mai buni, sunt tentaţi să se consacre doar lite¬ 
raturii austriece, concentrându-se asupra apărării şi 
ilustrării ei. 

Ca ultimă remarcă, aş sugera să se încerce o elibe¬ 
rare de tirania cuvântului identitate. Aceasta este, 
poate, în sine o capcană, dacă implică noţiunile de 
permanenţă, de soliditate statală de-a lungul seco¬ 
lelor. Este evident că în acest sens nu se poate vorbi 
de o identitate literară austriacă. Dar, fără îndoială, 
se poate vorbi de o specificitate a unui sistem literar 
propriu Austriei. 

în româneşte de 
Dana Chetrinescu 


Perspective franceze 
şi germane/austriece asupra 
Sud-Estului european 


Din 1991 au ieşit din nou la suprafaţă atitudini 
adesea asemănătoare celor din trecut. Austriecii 
afirmă că observaseră cu mult timp înainte procesul 
de dislocare a Iugoslaviei şi percepeau scrâşnetele 
popoarelor supuse hegemoniei sârbeşti. Ei, împreună 
cu germanii, sunt cei care au susţinut recunoaşterea 
rapidă a Sloveniei şi Croaţiei, întrucât doar indepen¬ 
denţa recunoscută pe plan internaţional permitea ca 
o intervenţie exterioară intr-un război considerat 
până atunci un conflict interior să fie justificată 1 . în 
ceea ce priveşte poziţia oficială franceză, dimpotrivă, 
emanciparea „micilor naţiuni” era privită ca un regres 
şi ca un abandon al raţionalităţii postnaţionale care 
apărea ca vădită în structura federală a fostei 
Iugoslavii. Aceasta din urmă a murit, dar tragediile 
care au însoţit lunga sa agonie dezvăluie în ce măsură 
Europa Centrală şi de Sud-Est ilustrează contradic¬ 
ţiile afirmării naţionalităţilor. 


1. Gert Koslowski, „Die NATO und der Krieg in Bosnien- 
-Herzegovina. Deutschland, Frankreich und die USA in 
internationalen Krisenmanagemenent”, Kolner Arbeiten 
zur Internationalen Politik, voi. 2, Vierow bei Greifwald, 
SH-Verlag, 1995, recapitulează foarte clar poziţiile prin¬ 
cipalelor puteri politice străine implicate în războiul 
iugoslav. 
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Adolf Fischhof, intelectual evreu liberal, fost erou 
al Revoluţiei din 1848, fidel idealului unei „Europe 
Centrale a popoarelor”, recapitula în 1869, în cartea 
sa Osterreich und die Biirgschaften seines Bestandes 
(.Austria şi garanţiile existenţei sale), anumite principii 
care mi se par de o actualitate mai mare ca oricând. 
El sublinia că în Austro-Ungaria harta naţionalită¬ 
ţilor era construită în chip de marchetărie, fiecare 
piesă îmbinându-se cu altele, rezultând astfel o uni¬ 
une de minorităţi care nu putea fi menţinută decât 
sub forma unei confederaţii. Acest stat al naţionali¬ 
tăţilor (prin opoziţie cu noţiunea de stat naţional) nu 
putea să se organizeze decât ca o „asociaţie de 
popoare” ( Vdlker-Verein). Fischhof arăta că liberalii 
apărau foarte prost cauza germană atunci când se 
comportau ca nişte centralizatori şi partizani ai hege¬ 
moniei germane asupra slavilor 2 : căci, în acest caz, 
numeroase minorităţi germane din teritoriile din estul 
monarhiei s-ar fi aflat într-o situaţie dificilă în mo¬ 
mentul în care slavii, ajutaţi de Rusia, ar fi devenit la 
rândul lor hegemoniei şi centralizatori... 

Ambivalenţa moştenirii monarhiei habsburgice 
pentru reflecţia actuală asupra zonelor de conflict din 
Europa Centrală se exprimă într-o manieră frapantă 
în opoziţia a două personaje cu adevărat antitetice: 
Richard N. Coudenhove-Kalergi şi Ludwig Gumplowicz. 
Primul apăra o viziune paneuropeană, susţinută prin 
încrederea de extracţie liberală în progresul cultural, 
ştiinţific şi tehnic - al cărui patru mari duşmani ar 


2. Karel Kramarsch, membru al Reichsrat-ului şi al Dietei 
Boemiei, expusese un punct de vedere analog în La Revue 
de Paris din 1 februarie 1899, sub titlul „Viitorul Austriei”, 
pp. 577-600. Pentru ca Austria, plasată excelent în cen¬ 
trul Europei, să rămână un „mare stat” şi „punctul stabil 
al echilibrului european” (p. 597), trebuia stopat panger- 
manismul. „Nu naţiunilor privilegiate, Austria pentru 
toate popoarele sale.” (p. 600) 
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fi naţionalităţile şovine, comuniştii, militariştii şi 
cartelurile industriale protecţioniste -, şi se inspira 
fără îndoială din marea idee vehiculată de monarhia 
austro-ungară, care nu se putea dezvolta, ca un fel de 
mit raţional, decât după prăbuşirea statului pluri- 
naţional habsburgic. Ludwig Gumplowicz, dimpotrivă, 
ne prezintă lumea habsburgică într-o lumină foarte 
sumbră. Toată istoria umanităţii se reduce la un 
Rassenkampf, la o luptă a raselor, la un război între 
grupurile sociale. Gumplowicz analizează celălalt 
potenţial al lumii habsburgice: cel al unei Europe 
Centrale transformate în spaţiu închis, în care se 
înfruntă şovinismele naţionale, antagonismele etnice 
şi sociale, şi în cele din urmă rasismele de orice fel, ca 
şi antisemitismul. El arată cum „micile diferenţe” se 
pot transforma în antagonisme ucigaşe. 

Când Paul Gande scrie că Tito a fost „ultimul 
Habsburg” 3 , doar în acest context îl pot înţelege. Con¬ 
strucţia federală a Iugoslaviei socialiste care se baza 
pe distincţia între cetăţenie şi naţionalitate semăna 
foarte bine cu cea a Cisleithaniei din epoca liberală (şi 
anume, de după 1867). Cu toate defectele sale, ea avea 
avantajul de a nu obliga la rezolvarea problemei inso¬ 
lubile a trasării frontierelor naţionale într-o regiune 
caracterizată prin amestecul naţionalităţilor, unde o 
naţiune majoritară intr-un canton putea fi minoritară 
în altul. 

De la începutul anului 1992, demersurile comuni¬ 
tăţii internaţionale au evoluat de la simplu la tot mai 
complicat. Recunoaşterea Sloveniei nu era un pas care 
să comporte un mare risc, deoarece graniţele acestei 
ţări apăreau în mod clar ca legitime. Recunoaşterea 
Croaţiei era deja o problemă ceva mai delicată, în¬ 
trucât frontierele acestei ţări se dovedeau deîndată 


3. Paul Gande, Vie et mort de la Yougoslavie, Paris, Fayard, 
1992, p. 89 sq. 
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contestabile în două sau trei puncte foarte sensibile - 
de altfel, au şi fost contestate şi rectificate prin lovituri 
de tun iar problema minorităţii sârbe în Croaţia se 
punea în aceeaşi măsură precum cea a minorităţii 
croate în afara frontierelor noului stat naţional. Recu¬ 
noaşterea Bosniei-Herţegovina însemna, în mod evi¬ 
dent, stoparea partajului şi reunificării părţilor 
„iredentiste” croată şi sârbă, însă de data aceasta 
formula ar fi constat în reconstituirea unei Iugoslavii 
la scară redusă. 

A afirma toate acestea nu implică nici o judecată 
asupra părţilor care se confruntă, asupra agresorilor 
şi victimelor, şi nici un pronostic al evoluţiei situaţiei 
din Bosnia-Herţegovina. A afirma toate acestea nu 
înseamnă decât a reaminti că bilanţul câştigurilor şi 
pierderilor este un exerciţiu extrem de dificil şi că 
logica războiului relansat în 1991 este un angrenaj 
din care va fi greu de ieşit pe viitor. Şi chiar atunci 
când va veni momentul dorit al reglementării echili¬ 
brate şi durabile a conflictelor, tot va trebui să se 
procedeze la reconstruirea a ceea ce a fost distrus: 
şi nu doar în fiecare dintre ţările încercate de război, 
ci şi între aceste ţări. Europa Centrală şi de Sud-Est 
are nevoie de o structură de cooperare şi integrare 
regională, de sentimentul unei identităţi regionale 
transfrontaliere fără de care fiecare dintre noile state 
naţionale ar fi lipsite, pe termen lung, de orice per¬ 
spectivă şi fără de care o lărgire, de asemenea pe 
termen lung, a Uniunii Europene dincolo de Slovenia 
ar fi de prevăzut numai la calendele greceşti. 

Istoria Sud-Estului european începând din 1848 
mi se pare a fi structurată de două exigenţe contradic¬ 
torii: pe de o parte, naţionalităţile, cum se spunea 
în Belle Epoque, sau naţionalismele, cum spun spiri¬ 
tele critice, sau micile naţiuni, cum preferă să spună 
apărătorii acestor identităţi culturale în căutarea iden¬ 
tităţii naţionale, au reuşit în cele din urmă să câştige 


188 


Jacques Le Rider 


partida. împotriva imperiilor, împotriva statelor 
federale edificate de câştigătorii primului război mon¬ 
dial, apoi de regimul lui Tito. Pe de altă parte, nevoia 
de a crea legături supranaţionale în această parte a 
continentului s-a făcut mereu simţită: logica econo¬ 
mică şi încercarea de a preveni conflictele au militat 
mereu în favoarea unei structuri federative care să 
unească „micile naţiuni”. De la prăbuşirea fostului bloc 
al ţărilor dominate de imperialismul sovietic, de la 
reunificarea germană, de la dislocarea Iugoslaviei lui 
Tito şi războiul pe care l-a antrenat această dislocare, 
marea problemă este evident cea a integrării euro¬ 
pene. Integrare care nu se poate realiza, dacă trebuie 
şi se poate într-adevăr realiza, decât prin lărgirea 
Uniunii Europene, pentru că aceasta este singurul 
model de integrare supranaţională care pe continentul 
nostru are şanse de a rezista şi după secolul XX. însă, 
pentru ca lărgirea să poată depăşi la un moment dat 
Slovenia, este nevoie de o refacere prealabilă a coezi¬ 
unii regionale a Sud-Estului european. 

Renunţarea pentru prea multă vreme la proiectul 
lărgirii Uniunii Europene spre Sud-Est ar însemna să 
ne expunem riscului de a reconstitui acel tip de limes 
cultural şi geopolitic care lasă „în interior” anumite 
naţiuni, iar pe altele „în exterior”. Din acest clivaj a 
rezultat primul război mondial. Evenimentele care au 
pustiit şi însângerat Sud-Estul european în anii ’90 
n-au pus oare din nou într-o lumină crudă această 
linie despărţitoare care a făcut atât de mult rău 
Europei, de atâta vreme? 

Una dintre problemele pe care Uniunea Europeană 
va trebui să le depăşească ţine, cred, de divergenţa 
persistentă între reprezentările pe care francezii, pe 
de o parte, şi germanii şi austriecii, pe de alta, le au 
despre această parte sud-estică a continentului nostru. 
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Voi începe printr-o reconsiderare a moştenirii 
istorice austriece, a cărei strălucire rămâne puternică 
şi astăzi. 

„Mitul habsburgic”, pe care germanistul triestin 
Claudio Magris l-a analizat magistral, a fost la început 
o minciună politică: pentru a evita să se vorbească de 
naţionalităţi, puterea habsburgică trebuia să exalte 
legitimitatea „supranaţională” a împăratului, să acre¬ 
diteze ideea unei solidarităţi geopolitice (împotriva 
Rusiei şi Imperiului Otoman) în serviciul echilibrelor 
europene, ca şi ideea unei identităţi culturale comune 
(Europa catolică contrareformată). Naţionalităţile 
erau un subiect tabu. In 1862, ministrul afacerilor 
externe Rechberg îi aminteşte ambasadorului monar¬ 
hiei la Paris (prinţul Richard Clement Metternich, fiul 
marelui Metternich), în acea franceză pe care o prac¬ 
tica diplomaţia vechii Austrii: „Există o problemă pe 
care nu trebuie nicicând să o pierdem din vedere şi cu 
privire la care discursul nostru trebuie să fie mereu 
pozitiv. Este vorba de imposibilitatea absolută pentru 
noi de a ne asocia unei politici care s-ar funda pe 
principiul naţionalităţilor. Putem mereu să ne arătăm 
binevoitori dacă e vorba de formarea unor combinaţii 
bazate pe calcule pur politice. Putem chiar, la rigoare, 
să suportăm ascendentul momentan al unei puteri sau 
al alteia şi să acceptăm remanierile teritoriale care ar 
fi consecinţa acestora. Dar nu vom putea nicicând să 
consimţim la remanieri făcute în numele principiului 
naţionalităţilor, căci în felul acesta am subscrie pro¬ 
priei noastre condamnări la moarte” 4 . 


4. Acest text este extras din volumul cuprinzând arhivele 
diplomatice austro-ungare: Die volkerrechtliche Praxis 
und Donaumonarchie von 1859 bis 1918. Eine Auswahl 
von Dokumenten, editat de Stephan Verosta şi Ignaz 
Seidl-Hohenveldern, Viena, Editura Academiei Austriece 
de Ştiinţe, 1996, p. 9. 



190 


Jacques Le Rider 


Memoria habsburgică a popoarelor Europei Centrale 
slave, ungar şi român se cramponează de câteva pro¬ 
iecte neterminate şi fără viitor: Europa mişcărilor 
democratice de la 1848, ideea mai degrabă confuză a 
unei supranaţionalităţi apărată de mişcarea socialistă 
(impulsionată de câţiva intelectuali vizionari precum 
Otto Bauer sau Karl Renner 5 ), universalismul spon¬ 
tan al evreilor monarhiei danubiene, singurul popor 
fără naţionalitate al Austro-Ungariei, un „Staatsvolk 
prin excelenţă”, creuzetul cultural reprezentat de 
Viena în culmea gloriei sale de capitală de imperiu, 
dar şi de provinciile în care echilibrul naţionalităţilor 
părea miraculos (Galiţia, Bucovina) 6 . 

Din 1919, mica Republică Austria a fost bântuită 
de geniul rău al Anchluss- ului, în vreme ce proiectele 
de federalizare danubiană eşuau din pricina slăbi¬ 
ciunii Austriei, a lipsei de încredere a puterilor care 
impuseseră Tratatul de la Saint-Germain-en-Laye în 
faţa oricărei tentative ce ar fi semănat cât de cât cu 
„Mitteleuropa” conform intereselor germane, cât şi 
din cauza respingerii de către statele succesoare ale 
monarhiei habsburgice, la începutul anilor ’20, a ideii 
pe care o evoca restaurarea fostului spaţiu danubian. 
Franţa susţinea ideea unei „Mici Antante”, dar aceasta 
nu avea nici cea mai mică şansă de reuşită economică 
şi comercială dacă Germania era ţinută la distanţă 7 . 


5. Stephane Pierre-Caps, „Karl Renner, de l’Etat des natio- 
nalites a l’Etat mondial”, în Revue de l’Allemagne, tomul 
28, nr. 2, 1996, „L’Autriche dans l’Europe”, pp. 187-200. 

6. Cf. numărului 1 din 1994 al Revue Germanique Interna¬ 
tionale , „Europe centrale. Mitteleuropa” (PUF). 

7. Cf. Drahomir Jancik şi Herbert Matis, „Eine neue 
Witschaftsordnung fur Mitteleuropa... Mitteluropăische 
Wirtschaftskonzepzoinen in der Zwischnkriegszeit”, în 
Osterreich und die Tschechoslowakei 1918-1938. Die 
wirtschaftliche Neuordnung in zentraleuropa in der 
Zwischenkriegszeit, Viena, Bohlau, 1996. 
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După 1945, Europa Centrală/Mitteleuropa de două ori 
martirizată, mai întâi prin nazism, apoi prin stalinism, 
nu mai apărea ca amintirea unei vârste de aur irevo¬ 
cabil pierdute, evocată rând pe rând de C. Mi 3 osz, 
M. Kundera sau Konrâd G. După 1955, a doua repu¬ 
blică austriacă şi-a folosit cu abilitate statutul de 
ţară neutră pentru a crea noi legături cu ţările zonei, 
Cehoslovacia, Ungaria şi Iugoslavia. 

în 1978, la îndemnul cancelarului Kreisky, s-a creat 
chiar şi un Centru Franco-Austriac pentru apropiere 
economică în Europa, structură de cooperare între o 
ţară fondatoare a Comunităţii Europene, o ţară neu¬ 
tră membră a zonei de liber-schimb şi ţările Europei 
Centrale. Austria promitea să joace aici rolul ţării- 
-intermediar între cele două Europe 8 . De la reunifi- 
carea germană şi emanciparea republicilor din Europa 
Centrală, rolul acestui Centru Franco-Austriac este 
în curs de redefinire. Care este interesul acestei struc¬ 
turi de cooperare Est-Vest după dispariţia Cortinei 
de Fier? Cum se poate evita ca ea să fie redusă la 
rolul muştei la arat în politica de lărgire a Uniunii 
Europene? 

Din februarie 2000 şi după îngheţarea relaţiilor 
bilaterale franco-austriece, care a „sancţionat” alianţa 
stabilită între dreapta clasică a cancelarului Schiissel 
şi dreapta extremă a lui Jorg Haider, aceste probleme 
au devenit pur academice... Dar ele se vor pune din 
nou de îndată ce această perioadă periculoasă a vieţii 
politice austriece va fi depăşită. 

Politica internaţională a monarhiei nu avea nici o 
şansă de a ieşi din umbra proiectată de Germania 


8. Peter Jankowisch, „L’Autriche, l’Union Europeenne et la 
question de l’Europe centrale”, în Revue de VAllemagne, 
tomul 28, nr. 2 din 1996, „L’Autriche dans l’Europe”, 
pp. 149-155. 
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wilhelmiană 9 . Şi aceasta întrucât Germania era 
singura putere care ar fi avut interesul de a prezerva 
şi întări integritatea teritorială a Austro-Ungariei. 
Tentativele de reapropiere de Rusia erau condamnate 
la eşec din pricina concurenţei ancestrale dintre cele 
două imperii în spaţiul balcanic. Nici Franţa, nici 
Anglia nu ajunseseră în cele două decenii care au 
precedat primul război mondial să definească o poli¬ 
tică austriacă în stare să conducă la disocierea celor 
două imperii centrale şi să ia în seamă rolul monarhiei 
habsburgice în menţinerea echilibrelor geopolitice 
europene. Condamnată la „fidelitatea Nibelungilor” 
faţă de Germania (expresia a fost lansată de cance¬ 
larul von Biilow în 1909), Austria trebuia să sufere şi 
presiunile germane în materie de politică internă. 
Germanii din Austria şi guvernul Reich-ului au com¬ 
bătut, de pildă, tendinţa spre „trialism” care ar fi 
conferit slavilor din Cisleithania un loc mai important 
în instituţiile şi politica austriece. înrolată în serviciul 
unei politici de hegemonie germană şi ungară în spa¬ 
ţiul danubian, care era în contradicţie flagrantă cu 
„mitul habsburgic”, monarhia mergea la pieire sigură. 

Modelul german al Mitteleuropei, propus de 
Friedrich Naumann, era cel al „cuceririi paşnice” eco¬ 
nomice şi culturale, care prelungea în timp de pace o 
strategie imperialistă. Ideea habsburgică asupra 
Europei Centrale nu era una imperialistă, în rădă¬ 
cinile sale istorice, ci una fondată pe ideile de echilibru 
şi de coeziune istorică „defensivă” (împotriva Rusiei, 
împotriva otomanilor, împotriva Franţei...). Totuşi, 
anexarea Bosniei-Herţegovina transforma Austro- 
-Ungaria într-o putere deschis imperialistă şi pertur¬ 
batoare a precarelor echilibre geopolitice. Prin această 


9. Isabel F. Pantenburg, Im Schatten des Zweibundes. 
Probleme osterreichisch-ungarischer Bundnispolitik 
1897-1908, Viena, Bohlau, 1996. 
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iniţiativă, monarhia habsburgică încălca graniţele unei 
zone din punct de vedere istoric exterioare limes-ului 
său şi prejudicia „mitul” în ceea ce priveşte proiectul 
său aşa-zis stabilizator şi federativ al Europei Centrale. 

Unul dintre faptele cele mai frapante ale războiului, 
care a făcut ravagii şi în cele din urmă a distrus înce¬ 
pând din 1991 ceea ce mai rămăsese din Iugoslavia, mi 
se pare că a fost revenirea vechilor reflexe ale puterilor 
occidentale şi refacerea alianţelor şi conflictelor în 
care întoarcerea vechiului (poziţiile de la 1914) inhiba 
analiza raţională a forţelor combatante, a responsabi¬ 
lităţilor şi a consecinţelor ineluctabile ale războiului. 

Faţă de Franţa, care apărea ca o nostalgică a fede¬ 
ralismului iugoslav construit de Tito şi care rămânea 
fidelă cauzei sârbe, fără a rata nici o ocazie pentru a 
reaminti glorioasele sacrificii acceptate de sârbi 
alături de puterile aliate în cele două războaie din 
secolul XX şi fără a înceta să înfiereze abuzurile şi 
crimele împotriva umanităţii comise de ustaşii croaţi, 
Germania şi Austria se afirmau ca protectoare ale 
slovenilor şi croaţilor. Afinităţile dintre austrieci, pe 
de o parte, şi sloveni şi croaţi, pe de altă parte, nu 
încetaseră să se întărească începând din anii ’70, în 
sânul „regiunii” Alpi-Adria. 

Cu puţin timp înaintea Compromisului austro- 
-ungar din 1867, Slovenia (împărţită între Stiria şi 
Carniola), insulele litoralului adriatic şi Dalmaţia 
erau integrate în partea austriacă a monarhiei; în 
schimb, Croaţia, Rijeka-Fiume şi o parte din Bosnia- 
-Herţegovina făceau parte din Ungaria. După ocu¬ 
parea Bosniei-Herţegovina în 1878 şi anexarea ei 
în 1908, acest teritoriu a fost administrat ca un „con- 
dominium” austro-ungar. Savantele studii ale lui 
Horst Haselsteiner 10 asupra chestiunii sud-slave în 


10. Horst Haselsteiner, Bosnien-Herzegovina. Orientkrise 
und Sudslawische Frage, Viena, Bohlau, 1996. 
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monarhia habsburgică arată în mod clar că fatala 
îmbinare dintre „problema Orientului”, criza balca¬ 
nică, pe de o parte, şi problemele interioare ale 
Austro-Ungariei erau un grav impediment pentru 
găsirea unei soluţii durabile. Faptul că Croaţia a fost 
integrată părţii ungare a imperiului nu îmbunătăţea 
cu nimic situaţia, deoarece centralismul maghiar era 
mult mai puţin dispus decât administraţia austriacă 
să dea o cât de mică autonomie naţionalităţilor. 

La Congresul de la Berlin din 1878, puterile man¬ 
dataseră Austro-Ungaria să ocupe şi să administreze 
Bosnia-Herţegovina, care rămânea formal o provincie 
a Imperiului Otoman: austriecii doreau să stăvilească 
unificarea sârbilor în regatul Serbiei, să întărească 
catolicismul în Bosnia-Herţegovina împotriva orto¬ 
doxiei şi islamismului şi să stârnească „croatismul” 
împotriva „serbismului”. De fapt, această ocupaţie- 
-administraţie a Bosniei-Herţegovina s-a transformat 
foarte repede într-o anexare latentă. Anexarea din 1908 
nu a făcut decât să confirme politica dusă din 1878. 
Viile reacţii ale acestei anexări anunţă criza din 1914. 
Oponentul social-democrat Karl Renner vorbeşte de 
„cretinismul juridic” al lui Aerenthal, ministrul afa¬ 
cerilor externe, iar puterile semnatare ale Tratatului 
de la Berlin din 1878, cu excepţia Germaniei, care îi 
asigură Vienei susţinerea în caz de conflict, dezaprobă 
anexarea Bosniei-Herţegovina. Ţarul Nikolai al Il-lea 
îi scrie în ianuarie 1909 lui Franz Josef I că orice 
agresiune austriacă în Balcani va duce la un război 
generalizat 11 . Atacul austro-ungar din 1914 împotriva 
Serbiei transformase Austro-Ungaria într-un auxiliar 
al obiectivelor pangermaniste (având drept priorităţi 
germanizarea Sloveniei şi accesul la mare prin Triest 


11. „Die volkerrechtliche Praxis und Donaumonarchie von 
1859 bis 1918”, op.cit., p. 314 sq. 
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şi litoralul adriatic, dar şi croatizarea Sudului slav şi 
integrarea sa în ansamblul austro-ungar). 

Un studiu asupra Bosniei-Herţegovina sub admi¬ 
nistraţia austro-ungară între 1878 şi 1918 12 ajunge la 
concluzia că acest „condominium” austro-ungar nu a 
fost cu adevărat integrat monarhiei. Reforma agrară 
care ar fi permis modernizarea teritoriului nu a fost 
înfăptuită; sistemul şcolar rămânea mult mai puţin 
dezvoltat decât în restul monarhiei, ceea ce întârzia 
formarea elitelor şi a burgheziei mici şi mijlocii care, în 
toată Austro-Ungaria, era cea mai importantă garantă 
a coeziunii socioculturale. Acutizarea naţionalismelor 
croat şi sârb în Bosnia-Herţegovina, conştientizarea 
identităţii de către grupul bosniac de tradiţie musul¬ 
mană arată că, deja cu mult înainte de 1914, tensiu¬ 
nile, din păcate mereu prezente, erau înstăpânite. 
Naţionaliştii sârbi de la finele veacului al XlX-lea 
considerau Bosnia-Herţegovina o parte integrantă 
a leagănului istoric al Serbiei. Ca reacţie la aceste 
reprezentări ale „Marii Serbii”, naţionaliştii croaţi 
visau la o „Mare Croaţie” catolică. Doar o mică elită 
liberală, flagrant minoritară, începea să dea glas unor 
proiecte de „iugoslavism”. 

Lucrarea monumentală a lui Arnold Suppan 13 asu¬ 
pra relaţiilor dintre Austria şi Iugoslavia între 1918 
şi 1938 înfăţişează o frescă mai degrabă sumbră a 
vecinătăţii dintre aceste două state succesoare ale 
monarhiei danubiene. Frontierele austro-iugoslave con¬ 
testate, minorităţile de o parte şi de alta (40.000 de slo¬ 
veni şi 45.000 de croaţi trăiesc în Austria, 506.000 de 


12.Srecko M. Dzaja, Bosnien-Herzegowina in der oster- 
reichisch-ungarischen Epoche (1878-1918), Miinchen, 
R. Oldenbourg, 1994. 

13. Arnold Suppan, Jugoslawien und Osterreich, 1918-1938, 
Viena, Verlag fur Geschichte und Politik, Miinchen, 
Oldenbourg, 1996. 
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germani în Iugoslavia), sistemele economice puţin 
înfloritoare, evoluţia autoritară a celor două state de 
la începutul anilor ’30, creşterea ascendentului mişcă¬ 
rilor de tip fascist şi naţional-socialist: toţi aceşti 
factori făceau să sângereze rănile primului război 
mondial (antagonismul germano-sârb şi ranchiunele 
dintre germani şi sloveni în zonele contestate din 
Carintia, Stiria şi fosta Carniolă). în timp ce statul 
iugoslav apăra tratatele din 1919, Austria se număra 
printre ţările care aspirau la o revizuire. Austriecii 
considerau că aliaţii de la 1914-1918 făcuseră din 
Iugoslavia o „Austro-Ungarie în miniatură”, chiar 
mai instabilă decât vechiul sistem habsburgic, con¬ 
damnată ca în foarte scurt timp să scuture jugul 
hegemoniei sârbeşti. în ceea ce îi privea, conducătorii 
Iugoslaviei considerau inevitabil Anschluss- ul Austriei 
la Reich-ul german. 

Marile umbre proiectate de fascismul italian, pe 
de o parte, şi de nazismul german, pe de alta, adăugau 
câteva tuşe sinistre acestui tablou negru. între 
Budapesta şi Belgrad relaţiile nefiind de fapt mai 
bune decât cele dintre Belgrad şi Viena, s-ar putea 
spune că ideea solidarităţii între statele Europei 
Centrale, în această regiune de sud-est, era foarte 
departe de realitate. 

Să i se permită germanistului care sunt să vă 
propună o digresiune privitoare la Peter Handke. 

Cele două mici cărţi ale romancierului şi dramatur¬ 
gului austriac Peter Handke consacrate războiului din 
Iugoslavia, O călătorie hibernală spre Dunăre, Sava, 
Morava şi Drina sau Dreptate pentru Serbia (Frankfurt 
pe Main, 1996) şi Supliment estival la călătoria esti¬ 
vală (Frankfurt pe Main, 1996), au declanşat scan¬ 
daluri. Paul Garde îmi spunea că a rămas stupefiat de 
sărăcia informaţiilor vehiculate de Handke, de cvasi- 
absenţa realităţii în aceste două scrieri în formă de 
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jurnal de călătorie. Această pledoarie prosârbă ar mai 
fi găsit poate câţiva partizani în 1991 sau 1992, când 
mulţi încă ezitau să îşi exprime poziţia. Dar în 1996 
Peter Handke a fost unanim criticat. 

De fapt însă, cititorii care urmăreau de câţiva ani 
producţia acestui scriitor nu au fost decât în parte 
surprinşi. Deja în volumul Adio visătorului din ţara a 
noua. O realitate dispărută: amintiri din Slovenia 
(Frankfurt, 1991), Peter Handke îşi exprima dezacor¬ 
dul cu statul naţional sloven şi dădea glas nostalgiei 
pentru structura federativă iugoslavă 14 . In 1991, Alain 
Finkielkraut ataca deja „raţiunea” lui Handke, bazată 
pe „impresii subiective şi nostalgie estetică”, iar me¬ 
diile informaţionale germane şi austriece îşi exprimau 
indignarea. Sinceritatea şi intensitatea legăturilor 
personale ale scriitorului austriac cu Slovenia erau 
totuşi incontestabile: născut într-o familie de ascen¬ 
denţă parţial slovenă, Handke făcuse din această ţară 
şi din locuitorii ei figurile centrale ale romanului său 
Reînceputul. In postfaţa la romanul Elevul Tjaz de 
Florjan Lipus, al cărui co-traducător în germană era, 
Peter Handke scria: „Aroganţa germană, care, timp 
de secole, şi-a constrâns şi înăbuşit vecinii sloveni, i-a 
transformat pe aceştia din urmă în nişte creaturi ciu¬ 
date cărora doar «forţa biciului german» le-ar mai 
putea deştepta spiritul de libertate, spune Florjan 
Lipus” 15 . Este o formulare destul de bizară, trebuie să 
recunoaştem, în care denunţarea „aroganţei germane” 
merge mână în mână cu o caricaturizare a slovenilor, 
văzuţi ca nişte „creaturi ciudate” căzute în toropeală. 


14. Am comentat cartea lui Peter Handke publicată în 1991 
în articolul „Les nouvelles (in)certitudes allemandes â 
propos de l’Europe centrale”, în L’Allemagne aujourd’hui, 
nr. 120, aprilie-iunie 1992, pp. 59-73. 

15. Peter Handke, postfaţă la Florjan Lipus, L’Eleve Tjaz, 
Gallimard, 1987, p. 179. 
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Din 1991 până în 1996, Peter Handke îşi afirmă 
imperturbabil disidenţa ca austriac trăind când în exil 
în străinătate, când într-un fel de exil interior. Un 
exil dorit, care îşi găseşte sensul în refuzul vehement 
al Austriei şi Germaniei, cu siguranţă la fel de vehe¬ 
ment precum cel exprimat de Thomas Bernhard. De 
fapt, nu despre fondul problemelor fostei Iugoslavii 
ne vorbeşte Peter Handke, ci despre poziţiile - potrivit 
lui, odioase şi inacceptabile - ale conducătorilor şi 
jurnaliştilor occidentali (mai cu seamă austrieci, 
germani şi francezi) faţă de acest război. S-ar putea 
spune că logica sa instinctivă ar fi cea a unui iugo- 
slavism ă la frangaise, gen 1920, mai intransigent 
chiar decât cel al fostului preşedinte Mitterrand, 
de atâtea ori comentat şi criticat. Şi s-ar mai putea 
vorbi de o respingere viscerală a ancestralei preferinţe 
germane şi austriece pentru sloveni şi croaţi în detri¬ 
mentul sârbilor. 

Am ajuns la un alt aspect al expunerii mele: repre¬ 
zentarea francezilor despre Sud-Estul european de la 
începutul secolului XX. 

Istoria Franţei este, evident, mult mai puţin legată 
de destinul Sud-Estului european decât cea a Austriei. 
Am putea cel mult aminti episodul provinciilor ilirice, 
aspect regional al istoriei Imperiului Napoleonian, dar 
a cărui amintire rămâne vie în Croaţia, Dalmaţia şi 
Slovenia, întrucât această configuraţie geopolitică a 
apărut ca un embrion al unităţii dintre slavii de sud 
pe care discipolii lui Herder l-au creat printr-un proces 
de inducţie din filologie şi istoria culturală. La înce¬ 
putul secolului al XlX-lea, mişcarea iliristă (fondată 
în 1928 la Universitatea din Graz de Ljudevit Gaj 
şi Dimitrija Demeter) va fi un fel de panslavism în 
miniatură. Este adevărat că ideea de a-i reuni pe 
slavii de sud şi căutarea unei unificări lingvistice nu-i 
includeau pe toţi sârbii, ci doar pe cei din Voivodina. 
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în realitate, mişcarea iliristă reprezenta mai degrabă 
un „iugoslavism croat”. 

Aceasta este, de fapt, dramatica neînţelegere euro¬ 
peană în general şi franco-austriacă în particular 
în privinţa ideii iugoslave: există, de la sfârşitul 
secolului al XlX-lea, un iugoslavism sloven, un iugo¬ 
slavism croat şi un iugoslavism sârbesc. Primele două 
sunt, în ansamblu, apropiate de austroslavismul care 
admitea posibilitatea unei emancipări a slavilor de 
sud în cadrul monarhiei habsburgice. în ceea ce îi 
priveşte, sârbii nu vor admite niciodată această orien¬ 
tare austroslavă, care nu ar putea decât să ratifice 
împărţirea teritoriului lor. Văzut dinspre Ljubljana şi 
Zagreb, iugoslavismul sârbesc apărea ca un imperia¬ 
lism regional şi ca un instrument al expansionismului 
rusesc în Balcani. Văzut dinspre Franţa, iugoslavis¬ 
mul sârbesc putea să pară simpatic din acelaşi motiv: 
el punea în mod radical sub semnul întrebării aşa-zisa 
coeziune a monarhiei austro-ungare, care în ochii 
francezilor era într-adevăr închisoarea popoarelor. Pe 
de altă parte, în jocul alianţelor care pregătesc primul 
război mondial, sârbii sunt aliaţii Franţei împotriva 
Puterilor Centrale. 

„Prosârbismul” francez data mai de demult. îi 
găsim urma, de pildă, în acel uimitor articol al lui 
Victor Hugo, „Pentru Serbia”, din august 1867 
(publicat în Le Rappel), care critică aspru atitudinea 
de neutralitate adoptată de Franţa în privinţa conflic¬ 
tului dintre sârbi şi otomani: 

„Se resimte nevoia să atragem atenţia guvernelor 
europene asupra unui fapt atât de minor, se pare, 
încât guvernele nu pot să îl observe. Faptul e acesta: 
un popor este asasinat. Unde? în Europa. Acest fapt 
are martori? Un singur martor: lumea întreagă. 
Guvernele îl văd? Nu. (...) 

Când va lua sfârşit martiriul acestei eroice 
naţiuni? (...) 
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Ceea ce se întâmplă în Serbia demonstrează 
necesitatea Statelor Unite ale Europei. (...) Republica 
Europa, federaţia continentală - în afară de aceasta 
nu există o altă realitate politică. (...) In felul său, şi 
tocmai pentru că este oribilă, sălbăticia depune măr¬ 
turie pentru civilizaţie. Progresul este semnat Ahmet- 
-Paşa. Ceea ce atrocităţile din Serbia pun dincolo de 
orice îndoială este că Europa are nevoie de o naţiune 
europeană, un singur guvern, un imens arbitraj fra¬ 
tern, democraţia în pace cu ea însăşi, toate naţiunile 
surori, având drept oraş şi capitală Parisul, altfel spus 
libertatea având drept capitală lumina. Intr-un 
cuvânt, Statele Unite ale Europei. (...) 

Viitorul este un zeu tras de tigri” 16 . 

Entuziasmul prosârb al francezilor, de la prelimi¬ 
nariile războiului până la tratatele din 1919-1920, 
este deci puternic impregnat de ostilitatea împotriva 
politicii naţionalităţilor promovate de Austro-Ungaria. 
Sadowa făcuse ca Austria să pătrundă în aria de 
preocupări a opiniei publice şi a diplomaţiei fran¬ 
ceze 17 . După Sedan, obsesia diplomaţiei franceze va fi 
cea a slăbirii constante a Triplei Alianţe: încercarea 
de a scoate Italia din cadrul acesteia, de a disocia 
alianţa austro-germană (observăm, de pildă, că amba¬ 
sadorul Franţei la Viena ridică această problemă în 
mod oficial în 19IO 18 ). Dar suntem încă departe de o 


16. Victor Hugo, „Pour la Serbie”, în (Euvres completes. 
Politique, Paris, Robert Laffont, col. Bouquins, 1985, 
pp. 949-951 (prima publicare în volum: Victor Hugo, 
Ades et Paroles IV. Depuis l’exil, 1876-1885, Paris, Hetzel 
et Quantin, 1889). 

17. Jacques Droz, „Les historiens franţais face â la Double 
Monarchie”, în Relations franco-autrichiennes, 1870-1970 ; 
lucrările colocviului de la Rouen, 29 februarie/2 martie 
1984, Austriaca. Special Colloque, iunie 1986, pp. 63 sq. 

18. Cf. Pierre Renouvin, Histoire des relations interna- 
tionales, tomul 6. XIXe siecle, voi. 2, De 1871 ă 1914, 
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mişcare de simpatie a universitarilor francezi pentru 
Austro-Ungaria: primii beneficiari în Franţa ai „efec¬ 
tului Sadowa-Sedan” sunt studenţii slavi. între 1866 
şi alianţa franco-rusă din 1891, completată de pactul 
militar din 1894, „se pun bazele pe plan politic ale 
condiţiilor unei dezvoltări a studiilor ruseşti”, scrie 
Michel Espagne 19 . Louis Leger (1843-1923), autor al 
unei Istorii a Austro-Ungariei de la origini (1879), şi 
Ernest Denis 20 (Boemia de la Muntele Alb, 1903) fac 


p. 170 (Renouvin menţionează puţin mai departe, la 
p. 360, că Raymond Poincare calificase drept „reverie 
confuză” ideea de a disocia alianţa austro-germană). 

19. Michel Espagne, Le paradigme de l’etranger. Les chaires 
de litterature etrangere auXIXe siecle, Paris, 1993, p. 331. 

20. Ernest Denis (1849-1921), normalian din promoţia 1867, 
absolvent de istorie, autor al unei teze despre husiţi, se 
înrolase în timpul războiului din 1870, petrecând apoi 
trei ani în Boemia. Germanofobia sa incita la aşteptarea 
salvării europene prin renaşterea popoarelor slave. 
Bibliografie: 

Huss et la guerre des Hussites, teză de doctorat, Paris, 
Ernest Leroux, 1878, a doua ediţie 1930; 

De Antonio Marini et de Bohemiae ratione politica eo ora- 
tore, thesim proponebat Facultati litterarum Parisiensi 
Ernest Denis, Ecolismae, apud L. Lugeol, 1878; 
(traducere de Aleksander Nicolaievici Pypin, Histoire des 
litteratures slaves, Paris, 1881; 

Les Origines de l’Unite des Freres Bohemes, Angers, 
imprimeria A. Burdin, 1885 ; 

Geroges Podiebrad. La Boheme pendant la seconde moitie 
du XV e siecle, Paris, Ernest Leroux, 1887; 

L’Allemagne, 1789-1810 (Fin de l’ancienne Allemagne), 
Paris, 1896; 

LAllemagne 1810-1852 (La Confederation germanique), 
Paris, L.-H. May, 1898; 

Fin de Vindependance boheme, Paris, A. Colin, 1890, a 
doua ediţie 1930 (I. Le triomphe de l’Eglise. Le centra- 
lisme; II. La renaissance tcheque. Vers le federalisme); 
Fondation de l’Empire allemand, 1852-1871, Paris, 
A. Colin, 1906; 



202 


Jacques Le Rider 


dovada unei slavofilii militante. Această şcoală critică 
cu asprime despotismul habsburgilor şi prezintă pătrun¬ 
derea germanismului învingător spre estul Europei 
ca pe o calamitate. Aceşti germanişti deveniţi slavi- 
zanţi preiau ştafeta unei tradiţii de simpatie faţă de 


Qui a voulu la guerre ? Les origines de la guerre d’apres 
Ies documents diplomatiques, Paris, A. Colin, 1915; 
L’Effort russe, Paris, „Foi et verite”, 1916; 

La Question de l’Autriche. Les Slovaques, Paris, 
Delagrave, 1917; 

La Guerre documentee. La guerre europeenne, împreună 
cu locotenent-colonelul Marchand, Paris, Librairie 
Schwarz, f.d., 5 voi. in fol .; 

L’Allemagne et la paix, Paris, Delagrave, 1918; 

La Question juive sur le territoire de la Pologne 
historique, Paris, Impr. Naţională, 1919; 

Le President Masaryk. Les idees politiques du President 
Masaryk, împreună cu Etienne Fournol, Paris, Impr. 
Kauffmann (extras din Revue bleue, 21-28 iunie 1919 şi 
13 martie 1920). 

A. Belevsky şi B. Voronoff, Les Organisations publiques 
russes et leur role pendant la guerre, Hachette, 1917 ; 
Henri Hantich, Prague. Histoire, arts, economie, Paris, 
P. Lamm; 

J.E. Pichon (Jules Chopin), LAutriche-Hongrie, „briliant 
second”, Paris, Brossard, 1917; 

Albert Pingaud, L’Italie depuis 1870, Paris, Delagrave, 
1918; 

Vouk Primorac, Prieşte et l’Istrie, Paris, Ed. Iugoslaviei, 
1918; 

Dr. Louis-L. Thomson, La Retrăite de la Serbie oct-dec. 
1915, Hachette, 1916; 

Cte. Louis Voinovich, La Monarchie franqaise dans 
lAdriatique. Histoire des relations de la France avec la 
Republique de Raguse (1667-1789), Paris-Barcelona, 
Bloud et Gay, 1917. 

Reviste coordonate: 

Le Monde slave ; 

La Nation tcheque. 
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cehi şi polonezi. Louis Eisenmann (1843-1923), care 
îşi publică în 1904 teza despre Compromisul austro- 
-ungar din 1867, nu vede nici un alt viitor pentru 
Europa Centrală habsburgică decât prin autonomia 
naţionalităţilor. In 1916 el va susţine la Sorbona o 
conferinţă intitulată „Suveranitatea slavă” 21 . 

Cartea lui Bertrand Auerbach (profesor de isto¬ 
rie la Universitatea din Nancy), publicată în 1898 şi 
reeditată în 1917, Rasele şi naţionalităţile în Austro- 
-Ungaria 22 , redă excelent această neînţelegere a france¬ 
zilor faţă de monarhia habsburgică 23 : „Austro-Ungaria 


21. Cf. Antoine Mares, „La vision franţaise de l’Europe cen¬ 
trale du XIXe au XXe siecle”, în Cahiers du Centre de 
Recherche Historiques, aprilie 1991, nr. 7 (pp. 55-70), 
p. 63 sg.; Jacques Le Rider, „La contribution franţaise 
â la defînition d’une identite culturelle autrichienne”, în 
Michel Espagne şi Michael Werner (eds.), Les etudes 
germaniques en France (1900-1970), Paris, CNRS, 1994, 
pp. 397-432; Jacques Le Rider, „L’Autriche et l’Europe 
centrale vue par les normaliens germanistes”, în L’Ecole 
Normale Superieure et l’Allemagne, texte îngrijite de 
Michel Espagne, Editura Universităţii din Leipzig, 
Deutsch-Franzosische Bibliothek, voi. 6, 1995, pp. 
141-155; Antoine Mares, „Louis Leger et Ernest Denis. 
Profil de deux bohemisant franşais au XIXe siecle”, în 
La France et l’Europe centrale. Les relations entre la 
France et l’Europe centrale en 1867-1914. Impacts et 
images reciproques, ed. de Bohumila Ferencuhova, 
Bratislava, Academic Electronic Press, 1995, pp. 63-82. 

22. Paris, Felix Alean, 1917. 

23. Cf. Bernard Michel, „Emile Laveleye et les nationalites 
d’Autriche-Hongrie. 1867-1870”, în „La France et reci¬ 
proques”, op.cit., p. 22-28. Acest studiu consacrat unuia 
dintre specialiştii în Austro-Ungaria în Revue des deux 
mondes ajunge la o concluzie analoagă. „Toată teza lui 
Laveleye constă în faptul că Austria a fost un obstacol în 
calea progresului” (p. 27). Cf. Bohumila Ferencuhova, 
„La question des nationalites en Autriche-Hongrie vue 
par la generation de Louis Eisenmann: â la recherche 
d’une solution”, ibid., pp. 108-121. 
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este, dintre toate statele europene, statul cel mai 
lipsit de sprijin, cel mai anarhic. Conflictul etnic a 
destins resorturile, a distrus opere vii, a atacat lustrul 
şi rigiditatea armăturii. Felix Austria nu sfârşeşte în 
splendoare” 24 . Amintind opoziţia bine cunoscută dintre 
ideea franceză a naţiunii, potrivit lui Renan, şi tra¬ 
diţia germană şi austriacă, Auerbach atrage atenţia: 
„Nici rasa, nici limba, nici credinţa comună, nici cadrul 
teritorial, nici statul nu sunt suficiente pentru a con¬ 
stitui o naţiune” 25 . Citându-1 pe Renouvier, Auerbach 
afirmă că naţionalitatea este „rodul reflecţiei şi al 
voinţei. (...) O asociere voluntară. (...) O operă cu 
formare lentă” 26 . Pentru Auerbach, Compromisul 
austro-ungar din 1867 a fost fatal naţionalităţilor 
nemaghiare ale monarhiei, iar sârbii din Voivodina, 
integraţi în Ungaria după 1861, „s-au simţit aban¬ 
donaţi de către împărat” 27 . Auerbach conchide prin 
invocarea Marii Serbii, a cărei imagine, scrie el, „toc¬ 
mai a redevenit strălucitoare” 28 . 

Evoluţia lui Ernest Denis este caracteristică pen¬ 
tru slavofilia militantă a celor mai buni specialişti 
francezi în Europa Centrală 29 . Fondatorul Institutului 
de Studii Slave din Paris şi al Institutului Francez 
din Praga s-a născut la Nîmes în 1849, într-o familie 
protestantă. Educaţia religioasă şi lectura lui Georges 
Sand i-au inculcat admiraţia pentru Jan Hus. Marele 
şoc a fost pentru Ernest Denis războiul din 1870, 
în care s-a înrolat ca voluntar imediat după termi¬ 
narea studiilor la Ecole Normale Superieure. Din 


24. Ibid., p. IX (prefaţă). 

25. Ibid., p. XXI sq. 

26 .Ibid., p. XXIV. 

27. Ibid., p. 431. 

28. Ibid., p. 434. 

29. Cf. Une histoire de l’Insititut Frangais de Prague, Caie¬ 
tele Stepanska, Institutul Francez din Praga, 1993. 
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acest război franco-german, Denis va rămâne cu o ură 
teribilă împotriva Prusiei şi cu convingerea că Franţa 
şi Boemia au un destin solidar în Europa (de fapt, el 
a aflat despre protestul deputaţilor cehi împotriva 
politicii prusace chiar în timpul asediului Parisului). 
Teza sa din 1878 trata despre Jan Hus şi războiul 
husit. Spre sfârşitul vieţii, Ernest Denis apare ca un 
părinte al naţiunii cehe renăscânde. Prieten cu Masaryk, 
el joacă un rol notabil în crearea Cehoslovaciei. Cu 
ocazia ultimei vizite la Praga, este întâmpinat ca un 
erou naţional: una dintre gările Pragăi este numită 
Ernest Denis. Puţin mai târziu, în 1928, un monument 
Ernest Denis va fi ridicat în Malâ Strana (un bust de 
Karel Dvorak, dispărut în vremea ocupaţiei naziste). 

De fapt, Ernest Denis îşi dezvăluie tardiv calitatea 
de partizan entuziast al cauzei sârbeşti. In prefaţa la 
lucrarea sa consacrată Marii Serbii, din 1915, Denis 
declară că doreşte „să le explice francezilor care iubesc 
Serbia fără să ştie de ce că afecţiunea lor nu se înşală 
şi să le arate motivele succeselor care au uimit lumea 
şi a eroismului care a suscitat entuziasmul univer¬ 
sal” 30 . Ernest Denis nu ezită să prezinte Serbia drept 
„ţara cea mai francofilă din lume” 31 . De-a lungul 
întregii cărţi, Ernest Denis vorbeşte când de Serbia, 
când de „iugo-slavi” în general. Viziunea sa este mani- 
heică: „Pe de o parte Austria, adică centralizarea, 
germanismul orgolios, intoleranţa bănuitoare şi mes¬ 
chină, dispreţul poporului exploatat de nobilime şi 
banca evreiască; în faţă Serbia, al cărei drapel sem¬ 
nifică respectul drepturilor popoarelor, încrederea în 
viitor şi în progres, libertatea şi democraţia” 32 . Ernest 
Denis îşi exprimă convingerea că nu există salvare 

30. Ernest Denis, La Grande Serbie, Paris, Delagrave, 1915, 
p. XII. 

31 .Ibid., p. XIII. 

32 .Ibid., p. 17. 
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pentru sloveni şi croaţi decât în unirea „cu fraţii lor 
de rasă şi de limbă, sârbii” 33 . Regăsim la el gustul 
pentru construcţiile statale care reunesc mai multe 
naţionalităţi: el apărase ideea unui „regat slav sep¬ 
tentrional” într-o epocă în care ideea cehoslovacă era 
de-abia formulată. Comentând evoluţia primului răz¬ 
boi mondial, Denis nu ezită să scrie că Serbia „este 
condamnată să se extinde până la Stiria, printr-o fata¬ 
litate analoagă celei care l-a împins pe Cavour până 
la Neapole”. „Securitatea europeană ar putea chiar să 
facă de dorit”, adaugă el, „ca Sebia să ocupe teritoriul 
cuprins între Leitha şi Raab, până la Dunăre, astfel 
încât să le dea mâna cehilor eliberaţi” 34 . 

Ernest Denis preconizează constituirea pe fron¬ 
tiera orientală a Germaniei a unui şir de state slave 
care vor fi gardienii echilibrului. „Acest rol de supra¬ 
veghetor al Germaniei”, comentează el, „l-ar fi putut 
avea habsburgii; ei l-au refuzat, şi de acum... e cazul 
să dispară” 35 . în ce priveşte Ungaria, Ernest Denis 
estimează că maghiarii trebuie „smulşi din coaliţia 
imperialistă cu Germania” şi să li se permită să îşi 
regăsească locul legitim în Europa Centrală 36 . în 
ultimii ani ai vieţii, Ernest Denis îşi va înmulţi arti¬ 
colele şi conferinţele de susţinere a cauzei sârbo-iugo- 
slave, reafirmând „unitatea fundamentală a naţiunii 
iugoslave” 37 şi ideea că „Austria nu a fost distrusă de 
sârbi: ea a sucombat sub greutatea propriilor sale 


33.1bid., p. 305. 

34. Ibid. 

35. Ibid., p. 307. 

36 Ibid., p. 312. 

37. Ernest Denis, Du Vardar ă la Sotcha, antologie de confe¬ 
rinţe şi studii de E. Denis asupra slavilor de sud, prefaţă 
de Alexander Belitch (Academia de Ştiinţe din Belgrad) 
şi de Louis Eisenmann, colecţia istorică a Institutului 
de Studii Slave, nr. 2, Paris, ed. Bossart, a doua ediţie 
1923, p. 47. 
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greşeli” 38 . Ernest Denis reafirmă în unul dintre 
ultimele sale texte, din 1920, că „salvarea noastră are 
nevoie de respectul meticulos, aplicarea integrală şi 
executarea literală a Tratatului de la Versailles” 39 . 

Pentru o reflecţie asupra divergenţelor franco-ger- 
mane şi franco-austriece în privinţa structurilor fede¬ 
rative adaptate Sud-Estului european, un mic pamflet 
al lui Ernest Denis ne reţine atenţia. în Kautsky şi 
Serbia, din 1917, Denis reacţionează cu vehemenţă la 
broşura lui Karl Kautsky asupra Belgiei şi Serbiei 40 . 
El îl ridiculizează pe „cerberul vigilent al purei orto¬ 
doxii marxiste” şi subliniază că, în ajunul primului 
război mondial, Karl Kautsky, „ca toată Genosseria 
germană, cocheta cu imperialismul german” 41 . Se 
mânie cumplit citind afirmaţia lui Kautsky cum că 
„suprimarea Austriei habsburgice ar însemna rui¬ 
narea Europei” şi aflând de susţinerea de către acesta 
a „unui imperiu liberal sub Carol I” 42 . Ernest Denis 
conchide : „Germania nu are decât o singură dorinţă: 
aceea de a aduce fericirea vecinilor săi anexându-i; ea 
îşi dovedeşte altruismul prin cuceririle sale. (...) Fără 
Lloyd George şi Clemenceau, sârbii ar avea parte de 
inefabila bucurie de a împărtăşi destinul de invidiat 
al slovenilor şi croaţilor” 43 . 

Această polemică îmi dă ocazia de a reveni asupra 
poziţiei social-democraţiei germane şi austriece faţă 


38 .Ibid., p. 43. 

39.Ibid., p. 336. 

40. Karl Kautsky, Serbien und Belgien in der Geschichte, 
Stuttgart, 1917-. 

41. Ernest Denis, Kautsky şi Serbia, Paris, „Ligue des uni- 
versitaires de Serbie”, 1918 (broşură de 13 pagini, extras 
din nr. 9 al revistei La Patrie serbe). 

42. Ibid., p. 7. 

43. Ibid., p. 9. 
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de slavi. Ştim că, după judecăţile ironice ale lui Marx 
şi Engels asupra mişcării sud-slave ca instrument al 
imperialismului rusesc şi, în consecinţă, al extinderii 
despotismului oriental în Europa 44 , trebuie să aştep¬ 
tăm Internaţionala a Il-a pentru ca problema „iugo¬ 
slavă” să fie abordată în cadrul discuţiilor despre o 
federaţie balcanică 45 . Lenin va răspunde „renegatului 
Kautsky” prin refuzul de a apăra vechile cadre ale 
statului burghez şi va propune crearea de cadre noi, 
anume republicile socialiste. Dar ideea unei federaţii 
balcanice elaborată de Internaţionala a Il-a rămânea 
abstractă: ea nu făcea decât să mascheze divergenţele 
dintre socialiştii croaţi, sloveni şi sârbi, fără a mai 
vorbi de faptul că nu acorda nici o atenţie Macedoniei. 

Karl Kautsky, născut la Praga în 1854 într-o fami¬ 
lie de germani din Boemia, crescut într-un mediu bur¬ 
ghez la Viena, unde tatăl său era „Hofmaler” începând 
din 1863, înscris la Universitatea din Viena în 1874, 
cunoştea bine realităţile politice şi sociale ale monar¬ 
hiei habsburgice. Cu mult înainte de a deveni ţinta 
criticilor lui Ernest Denis, Kautsky fusese acuzat 
ca reprezentant al „socialismului imperialist” de un 
alt universitar francez celebru, germanistul Charles 
Andler 46 . 


44. Cf. Vladimir Claude Fisera, Les peuples slaves et le 
communisme, de Marx a Gorbatchev, Paris, Berg 
International, 1992. 

45. Cf Urania Perivolaropoulos, L’Internationale commu- 
niste et la Federation balkanique (1919-1924), teză de 
doctorat, Ecole Des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 
1983. 

46. Charles Andler, „Le socialisme imperialiste dans 
l’Allemagne contemporaine”, în Action naţionale, 10 no¬ 
iembrie şi 10 decembrie 1912. Cf. lucrarea lui Aloisius 
Schumacher, Relations franco-allemandes et solidarite 
internaţionale 1883-1914, la revue de la social-demo- 
cratie allemande Die neue Zeit et la France, CNRS, în 
curs de publicare. 
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încă din 1907 exista o ruptură între Kautsky 
(reprezentant al S.P.D.-ului german) şi austromarxişti: 
„Pe de o parte, cuvântul de ordine al federaţiei repu¬ 
blicilor democratice balcanice, care se sprijină pe prin¬ 
cipiul dreptului popoarelor de a dispune de ele însele 
şi de a forma state naţionale; pe de altă parte, concepţia 
iugoslavă care, pornind de la teoriile lui Renner şi 
Bauer, pune problema naţională în termeni culturali, 
considerând naţionalităţile slave formaţiuni netermi¬ 
nate, elemente ale unei naţiuni iugoslave în curs de 
constituire, şi propune ca obiectiv autonomia cultu¬ 
rală în sânul unei Austro-Ungarii reînnoite.” 47 Din 
anii primului război mondial şi până în 1917, Kautsky 
se apropiase de punctul de vedere al lui Otto Bauer 48 , 
care considera ansamblul teritorial austro-ungar, o 
dată renovat şi democratizat prin emanciparea naţio¬ 
nalităţilor, un model de urmat. 

în articolul său din 1909 asupra Sarcinilor naţionale 
ale socialiştilor în cazul slavilor din Balcani, Kautsky 
explica: „Austria ne arată că sentimentul naţional 
nu se opune neapărat unificării mai multor naţiuni 
într-un stat. (...) Doar elementele care nu reprezintă 
decât părţi ale unei naţiuni aspiră să se desprindă de 
stat, şi mai ales acele elemente dintr-o naţiune a cărei 
majoritate trăieşte în afara Austriei: germanii, polo¬ 
nezii, italienii, sârbii, românii, rutenii. (...) Aspiraţia 
lor de a aparţine unui mare stat nu este incompati¬ 
bilă cu separarea de Austria, deoarece, chiar fără ea, 


47. Georges Haupt, L’historien et le mouvement social, 
Franţois Maspero, 1980 (Biblioteca socialistă), capito¬ 
lul 5 : „Partidul-far: răspândirea social-democraţiei ger¬ 
mane în Sud-Estul european”, p. 188; Georges Haupt, 
Jânos Jemnitz, Leo van Rossum (eds.), Karl Kautsky und 
die Sozialdemokratie Sudosteuropas. 

48. Cf. Helmut Konrad, „Otto Bauer und die Nationalităt- 
enfrage”, în Otto Bauer (1881-1938), ed. de Erich Froschl 
şi Helga Zoitl, Viena, Editura Europa, Institutul Karl 
Renner, 1985, pp. 103-111. 
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aceştia ar putea constitui împreună cu conaţionalii 
lor o mare unitate statală. Ideea naţională nu zăgă- 
zuieşte neapărat unificarea popoarelor din Balcani 
într-un stat federal, ba chiar şi-ar putea extrage de 
aici noi forţe. Un imperiu balcanic ar avea, de pildă, 
mai multe şanse de a uni sârbii care, la ora actuală, 
sunt dominaţi de Austria cu ceilalţi sârbi decât cele 
două mini-monarhii sârbe existente” 49 . 

In timpul primului război mondial, Karl Kautsky 
vorbeşte de „Statele Unite ale Mitteleuropei” pentru a 
se delimita de geopolitica naumanniană, care concepe 
viitorul Europei Centrale prin fuziunea celor două 
puteri centrale (Germania şi Austro-Ungaria). Statele 
Unite ale Mitteleuropei 50 (broşură din 1916) afirmă că 
social-democraţia nu înţelege să continue conflictele 
Puterilor Centrale cu vecinii lor; dimpotrivă, ea va 
căuta să stabilească bune relaţii cu Anglia şi cu Rusia. 
Comunitatea lingvistică şi imbricarea a două economii 
ar putea să pledeze pentru uniunea Germaniei şi a 
Austriei. Dar această „Mitteleuropa” nu ar putea să 
formeze „Statele Unite ale Europei”, căci o federaţie 
de monarhii nu este niciodată la fel de durabilă ca o 
federaţie de republici. Astfel, proiectul federaţiei bal¬ 
canice nu va avea şanse de reuşită decât în ziua în 
care popoarele din Sud-Estul european nu vor mai fi 
supusele regimurilor monarhice, ci vor fi devenit cetă¬ 
ţeni ai unor state republicane. 

în ansamblu, social-democraţii austrieci au respins 
concepţiile lui Friedrich Naumann 51 . Karl Renner, 


49. Les marxistes et la question naţionale, 1848-1914, Georges 
Haupt, Michael Lowy, Claude Weill (eds.), Paris, Franţois 
Maspero, 1974, p. 146. 

50. Karl Kautsky, Die Vereiningen Staaten von Mitteleuropa, 
Stuttgart, J.H.W. Dietz Nachf., 1916, broşură de 53 de 
pagini. 

51.11 urmăm aici pe Egon Scwartz, „Was Mitteleuropa ist 
und nicht ist”, apărut în Zum Thema Mitteleuropa. 
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care şi-a făcut o specialitate din reflecţia asupra 
naţionalităţilor, a fost singurul care a vorbit de bine 
Mitteleuropa lui Naumann 52 , dar astăzi înţelegem că 
Renner a fost întreaga sa viaţă un social democrat 
îndoielnic 53 . Rudolf Hilferding, mult mai critic, i-a răs¬ 
puns lui Naumann într-un articol intitulat „Europeni, 
nu central-europeni” 54 . Karl Kautsky se dovedise ne¬ 
milos, bătându-şi joc de Friedrich Naumann şi demas- 
cându-i prusianismul şi admiraţia pentru marele 
capitalism. Concepţiei unui bloc central-european, 
Kautsky îi opunea viziunea unei federaţii socialiste 
supranaţionale care ar fi reunit statele plasate pe 
picior de egalitate 55 . 

Când analizează situaţia naţionalităţilor din 
Austro-Ungaria, Kautsky trece în revistă toate „ma¬ 
rile naţiuni” şi numără printre ele, pe de o parte, 
„cehii şi slovacii”, şi pe de altă parte, „sârbo-croaţii” 
sau, dacă adăugăm şi slovenii, „slavii de sud”. El re¬ 
aminteşte că iredentismele naţionale (începând cu cel 
al germanilor din Austria, care aspiră la realipirea la 
Germania) fac dificilă salvarea coeziunii monarhiei 
habsburgice. în treacăt, el evocă ideile lui Karl Renner, 
pe care îl califică drept „genial”, dar îl compară, nu 
fără o ironie caustică, cu Fourier: idei geniale însă, la 
urma urmei, utopice... 


Sprache und Literatur im Kontext, Jassyer Beitrăge zur 
Germanistik, voi. VIII, Iaşi-Konstantz, Ed. Universităţii 
din Iaşi, Hartung-Gorre Verlag, 2000, p. 154 sq. 

52. Karl Renner, „Wirklichkeit oder Wahnidee ?”, în Der 
Kampf, IX, 1916, p. 15-25. 

53. Cf. Peter Loewenberg, „Karl Renner and the Politics 
of Accomodation: Moderation versus Revenge”, în 
P. Lowenberg, Fantasy and Reality in History, Oxford 
University Press, 1995, cap. 7. 

54. Rudolf Hilferding, „Europăer, nicht Mitteleuropăer!”, în 
Der Kampf, VIII, 1915, p. 357-365. 

55. Karl Kautsky, „Mitteleuropa”, în Die tieue Zeit, 34, 
1915/1916, voi. 2, pp. 423 sqq. şi 499 sqq. 
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Atunci, cum se poate ieşi din contradicţia dintre 
Nationalitătenstaat şi Nationalstaatl Trebuie adău¬ 
gată, spune Kautsky, o nouă dimensiune formării sta- 
telor-naţiuni: acestea au devenit posibile datorită 
burgheziei capitaliste care cerea mari pieţe de des¬ 
facere, datorită emancipării politice a claselor munci¬ 
toare şi datorită nevoilor culturale (o limbă, o literatură, 
o industrie şi un comerţ de carte, de presă, un mediu 
intelectual, tehnicieni, ingineri). Acestei dimensiuni 
trebuie să i se adauge o nouă dimensiune, aceea a 
unei idei naţionale a proletarilor, dimensiunea socia¬ 
listă. Şi cum anumite naţiuni actualmente incluse în 
state multinaţionale nu dispun de condiţii geografice 
sau socioculturale care să le permită crearea unui 
stat naţional propriu, trebuie să se edifice Statele 
Unite ale Europei în tradiţia de la 1848 şi a Europei 
popoarelor, entitate alcătuită din state libere. Aceste 
State Unite ale Europei socialiste, în opoziţie cu 
Mitteleuropa imperialistă, ar garanta pacea perpetuă. 

Broşura lui Karl Kautsky, Dezrobirea naţiunilor, din 
1917, reafirmă că apărarea ansamblurilor teritoriale 
ale Reich-ului german şi ale monarhiei habsburgice 
ar pune mişcarea socialistă în serviciul imperialis¬ 
mului. Dar el reafirmă, de asemenea, ideea că nu orice 
cauză naţională este conformă cu interesul proletaria¬ 
tului şi al muncitorilor, întrucât divizarea hărţii poli¬ 
tice a Europei şi crearea de mici state-naţiuni ar putea 
să împiedice procesul de producţie 56 . Kautsky adaugă 
că o cauză naţională care duce la războiul mondial este 
de neacceptat: fără îndoială că sârbii sunt cei direct 
vizaţi 57 . Concluzia e următoarea: este nevoie, în fie¬ 
care caz de revendicare naţională, să fie bine cântărite 
interesele şi inconvenientele din punctul de vedere al 


56 .Die Befreiung der Nationen, Stuttgart, J.H.W. Dietz, 
1917, p. 52. 

57. Ibid., p. 10. 
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intereselor clasei muncitoare şi ale proletariatului, 
înainte de a acorda acestei cauze naţionale susţinerea 
mişcării socialiste. Se vădeşte deci că Kautsky pledează 
pentru menţinerea, cu anumite condiţii, a ansamblu¬ 
lui teritorial austro-ungar în numele raţionalităţii 
„marilor spaţii integrate” economice şi sociale. 

în orice caz, socialiştii sârbi nu văd salvarea alt¬ 
fel decât prin distrugerea totală a Austro-Ungariei; 
Declaraţia de la Corfu din iulie 1917, semnată de Pasic 
şi Trumbic, denunţă pericolul unei păci independente 
care ar salva Austro-Ungaria şi îndeamnă de aceea la 
promovarea ideii Marii Serbii 58 . Divergenţele din 
sânul mişcării socialiste „iugoslave” merg atât de 
departe, încât în 1919 este înfiinţată la Paris publi¬ 
caţia Federaţia Statelor Unite Iugoslave şi Confederaţia 
Balcanică, al cărei obiectiv este de a face presiuni 
asupra Conferinţei de la Paris pentru apărarea inte¬ 
reselor croate şi slovene împotriva centralismului sâr¬ 
besc. Aceşti socialişti procroaţi şi prosloveni propun 
o federaţie care să includă Bulgaria. Ei sunt ostili 
Franţei prosârbe şi Italiei (din pricina diferendului 
Rijeka-Fiume). 

în broşura Serbia şi Belgia de-a lungul istoriei. 
Studii istorice asupra problemei naţionalităţilor şi a 
obiectivelor războaielor , din 1917 59 - iată-ne ajunşi la 
broşura care suscita mânia lui Ernest Denis -, Karl 
Kautsky re-trasa istoria naţiunii sârbe sub semnul 
căutării unităţii şi al unui ancestral antagonism între 
habsburgi şi sârbi. El ajungea la unele remarce de 


58. Cf. Otto Bauer, „Krieg unde Revolution. Die Sudslawen 
und der Krieg”, primul capitol din Die osterreichische 
Revolution (1923), în Otto Bauer, Werkausgabe, voi. 2, 
Viena, Editura Europa, 1976, pp. 493-517. 

59. Karl Kautsky, Serbien und Bulgarien in der Geschichte. 
Historiche Studien zur Frage der Nationalităten und der 
Kriegsziele, Stuttgart, J.H.W. Dietz Nachf., 1917. 
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genul: „Statul naţional sârb ar avea o populaţie de 
aproximativ 10-11 milioane de locuitori. Dacă slovenii 
ar fi incluşi în el, ar rezulta un mare inconvenient 
pentru popoarele din Austria, căci ele ar pierde acce¬ 
sul la mare. Situaţia disperată în care i-au menţinut 
până astăzi pe sârbi ar deveni de acum înainte a lor” 60 . 
Dar nu trebuie să zăbovim prea mult asupra unei 
astfel de ipoteze, adaugă Kautsky, căci ea presupune 
două evoluţii neverosimile : crearea unui stat naţional 
sârb şi capitularea totală a Austriei. „A-ţi propune 
astfel de ţinte ar prelungi în asemenea măsură răz¬ 
boiul încât toată Europa ar sfârşi transformată în 
ruine. Nici un popor nu ar suferi mai grav consecinţele 
decât sârbii înşişi.” 61 

în acest punct al demersului său, Kautsky avan¬ 
sează propunerile care îl vor face pe Ernest Denis să 
sară ca ars: „Ar exista totuşi o cale imaginabilă pentru 
unirea naţiunii sârbe. Ea ar duce la cu totul altceva 
decât la crearea unui stat naţional sârb. (...) Am putea 
să încercăm să reunim sârbii în sânul Austriei, în loc 
de a plasa şapte milioane de slavi de sud într-un mare 
stat ( Groflstaat ), ceea ce ar reprezenta un demers 
disperat, şi să încorporăm micile state ( Kleinstaaten) 
Serbia şi Muntenegru în cadrul monarhiei. Această 
soluţie era înscrisă în evoluţia statului imperial” 62 . 
Bineînţeles, după toate confruntările mai recente sau 
mai vechi, populaţia sârbă nu va fi nicidecum entuzias¬ 
mată de ideea de a se vedea integrată în monarhie, 
concede Kautsky, adăugând însă: „în orice caz, ar 
trebui să îi fie indiferent dacă este plasată sub scep¬ 
trul unui Karageorgevic sau a unui Habsburg. Din 
punct de vedere economic, sârbii s-ar alege cu o mare 
ameliorare a situaţiei” 63 . 


60.Ibid., p. 40. 

61. Ibid. 

62. Ibid. 

63. Ibid., p. 40 sq. 
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în realitate, continuă Kautsky, obstacolul principal 
în faţa realizării unui astfel de plan nu ar veni de la 
sârbii înşişi, ci de la austrieci şi unguri, care nu ar 
vedea cu ochi buni creşterea sensibilă a prezenţei sla¬ 
vilor în monarhie. Nu a împiedicat oare întotdeauna 
Austro-Ungaria evoluţia dualismului spre trialism? 
Astfel, ambele soluţii prezentate pentru rezolvarea 
problemei sârbe - crearea unui stat naţional sârb sau 
încorporarea unui stat sârb într-un stat confederal 
austriac - implică asemenea bulversări încât e mai 
bine să ne gândim la o treia variantă: crearea unei 
„republici balcanice” 64 . Această republică, concepută 
după modelul unei Elveţii a Balcanilor, precizează 
Kautsky, ar include România, Bulgaria, Grecia, Serbia, 
Muntenegru, Albania şi partea europeană a Turciei. 

După această incursiune în utopia cea mai înde¬ 
părtată de posibil şi de real, Karl Kautsky pornea la 
discutarea cazului Belgiei, pentru care nu întrezărea 
alt destin decât acela al integrării în „Statele Unite 
ale Europei” democratice, garantându-şi graniţele 
fără a face concesii faţă de Kleinstaaterei şi creând un 
mare spaţiu economic favorabil intereselor proleta¬ 
riatului şi mişcării socialiste. 

Constatăm că, doar cu un an înainte de prăbuşirea 
ireversibilă a monarhiei habsburgice, Karl Kautsky 
credea încă în „mitul habsburgic” în versiunea sa 
democratică şi supranaţională. înţelegem aşadar mai 
bine de ce Ernest Denis îl ataca şi îl prezenta drept un 
propagandist al „închisorii popoarelor” habsburgice... 

Broşura Ceasuri şi ceasuri rele ale Austriei (tradu¬ 
cerea are la bază titlul calchiat după celebra piesă a 
lui Grillparzer, Kdnig Ottokars Gliick unde Ende ), din 
1918, face un prim bilanţ post-mortem al moştenirii 
lăsate de Austro-Ungaria. Monarhia a pierdut răz¬ 
boiul şi tratatele de la Saint-Germain-en-Laye sunt în 


QA.Ibid. 
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curs de negociere. Kautsky scrie că nu ştie încă dacă 
Austria va mai exista sau nu, sau sub ce formă 65 . Un 
val de revoluţii zguduie Europa Centrală: dar aceste 
revoluţii, constată Kautsky, sunt, cu excepţia Germaniei 
şi Austriei, purtate mai puţin în numele idealului 
socialist, cât în cel al pasiunilor naţionaliste. Pretu¬ 
tindeni popoarele reclamă un stat naţional. Şi totuşi, 
va fi foarte dificil, dacă nu imposibil, să se traseze 
frontiere în aceste regiuni unde delimitările etnice şi 
lingvistice sunt atât de puţin clare 66 . 

Kautsky trece în revistă judecăţile exprimate de 
socialişti asupra Austro-Ungariei habsburgice. El 
aminteşte judecăţile feroce ale lui Marx şi Engels, 
menţionează concepţiile lui Karl Renner, pe care le 
califică drept „simple speculaţii fără legătură cu fap¬ 
tele observabile” 67 . El subliniază că, după părerea lui, 
monarhia nu îşi datora coeziunea nici geografiei, nici 
economiei, ci solidarităţilor strategice şi geopolitice, 
şi că naţionalităţile au întârziat modernizarea şi 
democratizarea. Miza tratatelor în curs de negociere 
va fi aceea de a crea o ordine geopolitică stabilă şi 
legitimă, pentru a evita ca majoritatea noilor state 
ale Europei Centrale, mari şi mici, să adopte ţeluri 
revizioniste 68 . El pledează din nou pentru o federaţie 
balcanică sau pentru o federaţie danubiană, insistând 
asupra faptului că o asemenea federaţie nu ar trebui 
să constituie un obstacol pentru „Statele Unite ale 
lumii” 69 : mod indirect, fără îndoială, pentru a se deli¬ 
mita încă o dată de ideologia Mitteleuropei, care s-ar 
impune ca o forţă împotriva Rusiei şi a ţărilor din 

65. Karl Kautsky, Habsburgs Gluck und Ende, Berlin, Paul 

Cassirer, 1918, p. 11. 

66.Ibid., p. 10. 

67. Ibid., p. 15. 

68.Ibid., p. 76. 

69. Ibid., p. 78. 
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Europa de Vest. Broşura se încheie printr-un apel la 
Internaţionala proletară, invitată să creeze instituţii 
internaţionale 70 . 

Revin la problematica iniţială: după momentul 
1848, Sud-Estul european este frământat de două ce¬ 
rinţe contradictorii şi adesea incompatibile: principiul 
naţional şi principiul federativ. Principiul naţional a 
dobândit de-a lungul secolului XX o forţă imbatabilă. 
Principiul federativ nu se poate asocia decât cu două 
modele: cel al monarhiei habsbugice şi cel al iugo- 
slavismului. Se întâmplă ca, din diverse motive care 
nu sunt doar circumstanţiale, ci au de-a face şi cu o 
anume filosofie a naţiunii, Franţa să fi fost implicată 
în acest model al iugoslavismului în sens larg, inclu¬ 
zând Serbia. 

Reflecţiile asupra lărgirii Uniunii Europene nu pot, 
după părerea mea, să evite confruntarea cu următoa¬ 
rea problemă: dacă admitem că structura confederală 
supranaţională, într-o doză mai mare sau mai mică, 
este indisociabilă de ideea integrării europene, am putea 
concepe oare posibilitatea ca Uniunea Europeană să 
federalizeze ceea ce înainte de lărgirea sa era dez¬ 
binat? Cultura politică federativă nu trebuie oare să 
preexiste lărgirii dacă Uniunea Europeană vrea să 
evite internalizarea diferendelor naţionale ? însă dacă 
răspundem prin da acestor întrebări, se impune de la 
sine următoarea problemă: care federaţie? Slovenia 
şi Croaţia? Bosnia-Herţegovina? Şi apoi, Serbia? 
Logica memoriei „austriece” a Europei ne-ar deter¬ 
mina să spunem: mai întâi unii, o să vedem mai târziu 
ce se întâmplă şi cu ceilalţi. Dar acest mod de lărgire 
ar fi resimţit de către „excluşi” ca o amânare, dacă nu 
ca o discriminare. O astfel de modalitate ar avea incon¬ 
venientul major de a reconstitui unul dintre clivajele 


70 .Ibid., p. 80. 
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cele mai destabilizante pentru întreaga Europă, 
acelaşi care a separat în mod tradiţional Mitteleuropa 
catolică de Europa Orientală de influenţă bizantină, 
otomană şi rusească. 

Problema Sud-Estului european nu a încetat, evi¬ 
dent, să ne confrunte cu complicaţiile. 

Ceva mai sus am evocat cazul lui Peter Handke, 
care, spuneam, s-a lăsat dus de pasiunea sa anti- 
-austriacă până la îmbrăţişarea unor poziţii „iugosla- 
viste” prosârbeşti asemănătoare cu poziţiile franceze 
din 1920. în ce priveşte Franţa, este vorba de un 
transfer cultural întru totul contrar, în cazul lui Alain 
Finkielkraut. în dezacord cu spiritul francez de la 1920, 
pe care îl încarnează, crede el, Franşois Mitterand, 
acest intelectual s-a consacrat apărării şi promovării 
„micilor naţiuni” slovenă şi croată împotriva trufiei 
afişate de marile puteri şi de Franţa. în 1992 el 
socoteşte Iugoslavia o „idee himerică şi recentă”, 
adăugând: „această idee are două versiuni: prima, 
herderiană, vrea ca popoarele sud-slave să formeze o 
comunitate spirituală în virtutea înrudirii lor lingvis¬ 
tice ; a doua, marxistă, vrea ca aceste popoare să se 
unească pentru a instaura domnia Omului pe pământ 
şi domnia egalităţii între oameni” 71 . 

împotriva celor care, de la Paris, Londra sau 
Washington, privesc „micile naţiuni de la marginea 
Europei” ca pe nişte „entităţi folclorice şi uşor ridicole 
de care planeta nu are nici o nevoie pentru că întot¬ 
deauna afacerile sunt încheiate fără ele” 72 şi arborează 
din nou morga lui Friedrich Engels care vorbea de 
nişte „mici populaţii primitive în mijlocul Europei”, 
Alain Finkielkraut le răspunde „celor care în epoca 
Pieţei unice, a concentrării economice, a lui world 
music şi a cosmopolitismului culinar” contestă temeiul 


71. Alain Finkielkraut, Comment peut-on etre croate ?, Paris, 
Gallimard, 1992, p. 31. 

12.1bid., p. 40. 
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emancipării micilor naţiuni, citându-1 pe Andre Suares, 
care, în anii ’20, exclama: „Voi susţine măreţia micilor 
naţiuni. Doar ele sunt pe măsura omului” 73 . 

Conştient sau nu, Peter Handke se exprima ca un 
francez de la 1920. In ceea ce îl priveşte, Alain 
Finkielkraut susţinea contrariul ideii de „iugosla- 
vism”. Dar oare nu vorbea el cu prea mare uşurinţă de 
fosta Iugoslavie (în broşura Crima de a te fi născut. 
Europa, naţiunile şi războiul, din 1994, el repetă: 
„Iugoslavia e o himeră... Iugoslavia nu a funcţionat 
niciodată” 74 .)? Acest stat al Iugoslaviei nu a creat oare 
o „naţionalitate supranaţională” ? Producţia frenetică 
de identităţi naţionale de la începutul anilor ’90 a 
marginalizat mulţi indivizi care nu se simt nici slo¬ 
veni, nici croaţi, nici sârbi, nici bosniaci, ci puţin din 
toate, ca de pildă „sârbo-croaţii din Bosnia”. Mai mult, 
modul de gândire urmat de Alain Finkilekraut duce 
la contradicţii atunci când este abordată problema 
Bosniei. Ce înseamnă cu exactitate formula: „persis¬ 
tenţa Bosniei aminteşte faptul că naţiunea nu e sin¬ 
gura formă posibilă de comunitate istorico-politică” 75 ? 

Care este legătura dintre aceste discursuri şi lărgi¬ 
rea Uniunii Europene? Repet, integrarea Sud-Estului 
european dincolo de Slovenia nu va deveni demnă de 
luat în considerare atâta vreme cât nu se va recon¬ 
stitui o comunitate regională. Dar pentru a putea con¬ 
cepe această comunitate regională, statele membre 
ale uniunii, şi mai ales Franţa şi Austria, vor trebui să 
evite recăderea în erorile comise la începutul secolului. 
Alternativa de atunci era: un iugoslavism sloveno- 
-croat de tradiţie austroslavă sau un iugoslavism 


73. Ibid., p. 22. 

74. Alain Finkielkraut, Le crime d’etre ne. L’Europe, Ies na- 
tions et la guerre, Arlea, 1994 (broşură de 32 de pagini), 
p. 25. 

75. Ibid. 
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prosârb susţinut de Antantă şi în primul rând de 
Franţa. Nici una dintre aceste soluţii nu este satis¬ 
făcătoare. Este adevărat că postularea „iugoslavă”, în 
sensul unei federaţii a naţionalităţilor în spaţiul euro¬ 
pean de Sud-Est nu şi-a pierdut deloc actualitatea, dacă 
într-adevăr lărgirea în etape trebuie cu orice preţ să 
evite reconstituirea fostului limes cultural care era de 
asemenea una dintre liniile de demarcaţie geopolitică 
cele mai instabile şi ameninţătoare de pe continent. 

De la finele anilor ’80, procesul de dezintegrare a 
spaţiului sud-slav a fost rapid şi efectiv. Lărgirea 
Uniunii Europene, dacă va fi cândva completă, nece¬ 
sită fără îndoială demararea unui proces invers de 
integrare. Problema nu este doar de a şti dacă naţiu¬ 
nile în cauză îşi doresc şi acceptă această integrare. 
Problema constă şi în aceea că întreaga Europă are 
greutăţi de a concepe în mod clar configurarea unei 
federaţii a slavilor de sud. 

In româneşte de 
Ilinca IUan 


JURNALUL 
UNEI CĂLĂTORII 
ÎN ROMÂNIA 




Jurnalul unei călătorii în România, 
cu o excursie la Cernăuţi si 

9 9 

o întoarcere prin Carintia 


Sâmbătă, 19 mai. Drum Paris-Viena. Cum am luat 
un avion al companiei Austrian Airlines, am putut 
găsi ziare austriece pentru a-mi face o mică revistă de 
presă personală. Nu se vorbeşte, aşa cum se întâmplă 
de patru luni, decât de „sancţiuni”, „singurul obiect al 
resentimentului lor”. Kurier: deputaţii conservatori 
europeni doresc încetarea sancţiunilor, dar „Franţa” 
se opune ridicării acestora. Editorial: „Greşelile cele 
mai scurte sunt întotdeauna şi cele mai bune”. Sancţi¬ 
unile, potrivit acestui articol, i-ar fi ajutat pe austrieci 
să se „controleze”, dar în prezent ar fi necesar ca ei să 
fie scutiţi de orice urgentare. Vox populi are aceeaşi 
părere. Pentru 49% dintre persoanele chestionate în 
sondajul publicat în Kurier, sancţiunile sunt cauza 
numărul unu a nemulţumirii, mai importante decât 
măsurile de austeritate bugetară pentru asistenţa so¬ 
cială. 42% dintre austrieci sunt înfuriaţi de exigenţele 
avocatului american Fagan în ce priveşte indemniza¬ 
ţiile pentru cei condamnaţi la muncă silnică şi evreii 
spoliaţi de nazişti. O cifră care confirmă că Haider e 
într-adevăr Mentalitătsverdichter şi că zice sus tot ce 
gândeşte fiecare dintre cei de jos. Din fericire, o scri¬ 
soare deschisă ( Gastkommentar ) aminteşte că „esenţa 
profundă a F.P.O. nu s-a schimbat” şi că sancţiunile 
vizează şi atitudinea haiderienilor în ce priveşte na¬ 
zismul şi ideologia lor (atacuri împotriva „sistemului”, 
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„a treia Republică”, poziţionări antieuropene, refuzul 
dezbaterii democratice). 

Standard : în ciuda presiunilor opoziţiei conserva¬ 
toare, Joschka Fischer, ministrul german al afacerilor 
externe, refuză să ia în considerare ridicarea sancţiu¬ 
nilor. Alfred Gusenbauer, şeful S.P.O., recomandă 
punerea sub observaţie a Austriei şi crearea unei pro¬ 
ceduri de intervenţie în caz de încălcare a valorilor 
fundamentale constatată într-o ţară membră a Uniunii 
Europene. O.V.P., prin Wolfgang Schiissel, răspunde: 
aceasta este o propunere antipatriotică, iar F.P.O., 
prin Jorg Haider, dă replica: guvernul austriac nu 
poate fi „pus sub observaţie”. Erhard Busek estimează 
că sancţiunile sunt „pur simbolice” şi fără nici o con¬ 
secinţă reală: are dreptate, dar tocmai fiindcă sunt 
simbolice fac rău. Austriecii nu suportă să li se ia în 
discuţie faimoasa lor imagine de sfinţişori ai demo¬ 
craţiei europene. Busek consideră că sancţiunile nu le 
sunt de folos decât lui Chirac şi lui Haider şi că orice 
guvern nu e decât întărit prin ele. Dar este şi el de 
acord că imaginea Austriei a avut grav de suferit, ca 
pe vremea Afacerii Waldheim, şi că va mai dura mult 
până ce ea se va restabili. 

In Frankfurter Allgemeine Zeitung dau peste un 
articol dedicat monstruosului palat prezidenţial con¬ 
struit de Ceauşescu la Bucureşti, cu preţul demolării 
unor zone istorice şi al unor serioase ştirbiri ale buge¬ 
tului naţional, deja ruinat. îmi propun să mă duc să 
văd oribilitatea asta când ajung la Bucureşti. 

Cod necunoscut, ultimul film al lui Michael Haneke, 
cineast austriac, este considerat un eşec. E o producţie 
franco-austriacă. Păcat: mă impresionase profund 
Funny games de Haneke, unul dintre filmele cele mai 
emoţionante şi mai cumplit de suportat pe care le-am 
văzut vreodată. 

Sudeutsche Zeitung'. apărătorii germani ai sude- 
ţilor expulzaţi în 1945 cer o indemnizaţie pe aceleaşi 
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considerente ca etnicii cehi condamnaţi la muncă 
silnică în timpul celui de-al treilea Reich. Toate parti¬ 
dele, cu excepţia notabilă a C.S.U., sunt indignate şi 
refuză să examineze această cerere. Doar preşedintele 
Landtag-ului bavarez o susţine şi face acest comen¬ 
tariu de o rară eleganţă: „Cehii nu sunt obişnuiţi să 
plătească. Au luat obiceiul doar să încaseze bani”. în 
Austria, F.P.O. şi Haider au spus acelaşi lucru. 

Ora 14. Zborul Viena-Bucureşti. în aeroportul din 
Viena mi-am cumpărat revista Profil, iar în avion mi-am 
luat Die Presse pentru a-mi continua „revista presei”. 

în Profil, o interesantă panoramă, pe ţări, a pozi¬ 
ţiilor celor paisprezece membre ale Uniunii Europene 
în chestiunea sancţiunilor. în Spania, fermitatea lui 
Aznar s-ar explica prin faptul că voia să-şi ţină par¬ 
tidul, pe timpul campaniei electorale, la adăpost de 
polemicile pe care le-ar fi putut suscita din pricina 
nucleului său reacţionar şi neofranchist. Dar, în pre¬ 
zent, Aznar şi-ar putea schimba atitudinea şi ar putea 
să joace un rol mai însemnat în grupul „euroconser- 
vatorilor”. Interviu cu Benita Ferrero-Waldner, care 
se arată a fi un foarte abil ministru, dar lansează 
afirmaţii nu lipsite de şovinism, de tipul: „Puţine ţări 
ar reacţiona cu atâta moderaţie ca Austria la sanc¬ 
ţiuni”. Aş spune dimpotrivă: puţine ţări ar reacţiona 
cu atâta isterie ca Austria la sancţiuni. Ministrul îl 
respinge în acelaşi timp pe Fischler, care atrage aten¬ 
ţia asupra fenomenului Junctim” al referendumului 
dorit de Schussel pe tema „da Europei, nu sancţiu¬ 
nilor” (şi totuşi, Fischler are de o mie de ori dreptate 
când îl pune în gardă pe Schussel în privinţa acestei 
prostii demagogice) - şi pe Busek, care consideră că 
această consultare a voinţei populare nu ar face altceva 
decât să-i dea apă la moară lui Haider (Busek judecă 
foarte just). Gusenbauer ajunge până acolo încât să 
afirme că, mobilizând opinia publică împotriva celor 


226 


Jacques Le Rider 


paisprezece, Schiissel le va aduce aminte europenilor 
de referendumul din 1938 asupra Anschluss- ului. 

Bilanţul celor „o sută de zile” ale lui Schiissel: 
O.V.P. câştigă teren în favoarea S.P.O. şi a partene¬ 
rului acestuia, F.P.6. Patronatul (purtător de cuvânt 
este Leiţi) se declară „foarte favorabil impresionat”. 
Schiissel se înţelege atât de bine cu vicecancelara sa, 
încât acum o numeşte şi în public „Suzanne”. 

Ernst Strasser, ministrul F.P.O. al afacerilor in¬ 
terne, acuză S.P.O. că ar fi un pompier piroman : după 
ce a încurajat sancţiunile în cadrul Internaţionalei 
socialiste, S.P.O. se preface acum că vrea să încurajeze 
medierea cu socialiştii francezi. Potrivit lui Fritz 
Neugebauer, şeful sindicatului salariaţilor, dacă 
guvernul va şti să comunice cu sindicatul, se va men¬ 
ţine încă multă vreme la putere. 

Un articol despre moartea suspectă a lui Ibekwe, 
african bănuit de trafic de droguri. E afacerea despre 
care vorbea Claude Katz, secretarul general al 
Federaţiei Internaţionale a Drepturilor Omului, în 
articolul său publicat în Le Monde. 

Un interesant editorial de Peter Michael Lingens 
analizează efectele pozitive ale sancţiunilor pentru 
guvernul Schiissel: austriecii nu se interesează decât 
de sancţiuni, şi nu remarcă deloc criticile emise de la 
Bruxelles în privinţa deficitului bugetar austriac (în 
numele faimoaselor „criterii de la Maastricht”). In 
fond, scrie Lingens, cei paisprezece s-au purtat cu 
Haider la fel cum au făcut-o cu Miloşevici: n-au putut 
să lovească atât de tare încât sancţiunile lor să aibă 
măcar un efect minim asupra Austriei. Dimpotrivă, 
europenilor le e teamă actualmente că austriecii se vor 
„răzbuna” opunându-şi veto-ul sau votând împotriva 
anumitor decizii pentru care ar fi obligatorie unanimi¬ 
tatea. Ceea ce ar trebui să impulsioneze preşedinţia 
franceză pentru a găsi cât mai repede o formulă care 
să permită luarea deciziilor doar pe baza majorităţii. 
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Avionul de Viena pentru Bucureşti e pe trei sferturi 
gol. E oare „Ostmitteleuropa” spaţiul de schimburi 
dinamic la care visează ideologii săi? 

Die Presse: pe prima pagină, titlul „Franţa nu 
concepe să pună capăt izolării Austriei”. Pe pagina a 
doua, un articol veninos, semnat Karl-Peter Schwarz, 
pe tema relaţiilor franco-germane. Schwartz e de 
părere că, impunând sancţiunile, Franţa ar fi vrut să 
testeze Germania „prietenă” şi ar fi fost gata chiar să 
scoată de la naftalină vechea sperietoare pangerma- 
nistă în cazul în care Germania ar fi refuzat să se 
menţină pe linia sancţiunilor. Concluzie: pentru 
micile ţări membre ale Uniunii Europene şi pentru 
ţările candidate, noua armonie franco-germană are de 
ce să inspire cele mai mari îngrijorări. Pe aceeaşi 
pagină, un aşa-zis liberal independent cere ca refe¬ 
rendumul proiectat de Schiissel să meargă chiar mai 
departe decât şi-a propus şi îi întreabă pe austrieci 
dacă sunt de acord să abdice de la o parte - în continuă 
creştere - a suveranităţii lor, în beneficiul Uniunii 
Europene. 

Sondaj: F.P.O. se prăbuşeşte, O.V.P. creşte şi se 
situează la egalitate cu S.P.O., socialiştii continuă să 
coboare (potrivit acestuia, Gusenbauer îşi atrage par¬ 
tidul tot mai mult spre stânga, provocând astfel teama 
în rândul moderaţilor). 

Susanne Riss-Passer, vicecancelară a F.P.O., a de¬ 
clarat că Austria nu a fost prima victimă a naţional- 
-socialismului, ci prima aliată. Reacţii de indignare. 
Această nefericită formulă trădează incultura istorică 
a persoanelor de acest fel, dar şi arta lor într-ale pro¬ 
vocării, disimulată sub aparenţa candorii. Toată cul¬ 
tura politică a Austriei de după 1945 a fost construită 
pe voinţa de a nu mai fi confundată cu Germania 
nazistă. Dar acuza a constat în a nu-şi asuma partea 
sa de responsabilitate istorică. Atunci, vicecancelara 
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taie nodul gordian. Pretextând că merge mai departe 
decât oricine altcineva în asumarea responsabilităţii 
istorice a Austriei, ea aproape că spune că Anschluss -ul 
a fost un tratat de alianţă austro-german... 

Duminică, 20 mai, Bucureşti, hotel „Minerva”, 9.30. 

Ieri când am ajuns, la 15.30, era o vreme foarte 
frumoasă şi foarte călduroasă la Bucureşti. M-a în¬ 
tâmpinat Iulian Miron, responsabil cu programele 
Fundaţiei Concept a reţelei Soros, şi am străbătut în 
taxi marile bulevarde mărginite de copaci şi verdeaţă 
care leagă aeroportul de centrul capitalei. 

După câteva minute la hotel, I. Miron mă conduce 
să vizitez Bucureştiul. începem prin a traversa cen¬ 
trul până la palatul prezidenţial despre care se vorbea 
în Frankfurter Allgemeine Zeitung. E, într-adevăr, o 
construcţie gigantică, înspăimântătoare, deja în ruină, 
ca şi cum ar fi părăsită. Pe străzile centrului vechi, 
vizităm o braserie în stil germanic de genul celor din 
vechiul Niirnberg, construită în 1879. Câţiva paşi mai 
încolo, biserica grecească ortodoxă Stavropoleos, care 
datează din 1724, salvată de furia distructivă a lui 
Ceauşescu - splendidă. Străzi înguste, vechi, prost 
întreţinute, în zona pietonală (strada Lipscani). Ne 
întoarcem pe jos pe un mare bulevard foarte animat, 
după ce am băut o cafea într-un pasaj de epocă de la 
1900, plin de farmec, dar la fel de prost întreţinut. 
Regăsesc o ambianţă care mă face să mă gândesc la 
Istanbul. în cafeneaua aceea, I. Miron mi-a cerut să-mi 
definesc concepţia despre identitatea europeană. Luat 
pe nepregătite, m-am lansat, într-o engleză groaznic 
de aproximativă. 

Seara, cină în grădina unui restaurant foarte co¬ 
chet, din mijlocul cartierului ambasadelor, cu muzică. 
C.S.N., ataşat cultural însărcinat cu programul de 
sprijinire a editurilor, e un normalian care îmi amin¬ 
teşte că făceam parte din juriu la concursul său de 
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admitere, în anul primei lui tentative (în 1994, fără 
îndoială). Superiorul său ierarhic, o ataşată culturală, 
de asemenea, se află şi ea acolo. în timpul cinei, dis¬ 
cuţia conduce la evocarea perioadei în care eram consi¬ 
lier cultural la Viena, postul acela despre care păstrez 
amintiri atât de urâte. Mă las purtat de val şi spun 
cât de rău gândesc despre Biroul de Cooperare 
Lingvistică, insituţie ce nu apără câtuşi de puţin 
limba franceză, ci numai carierele profesorilor deta¬ 
şaţi în străinătate. Se lasă o răceală de nespus. 

14.30. în trenul de Iaşi. Printr-o uimitoare întâm¬ 
plare, mă găsesc în acelaşi compartiment cu Gert 
Mattenklott, prieten şi coleg din Berlin, care ocupă 
locul din faţa mea, şi cu Peter Wiesinger, colegul vienez 
care va prezida congresul „Asociaţiei Internaţionale a 
germaniştilor” prevăzut pentru septembrie 2000 la 
Viena (congres pe care mi-am propus să-l „boicotez” 
din motive politice). 

în dimineaţa asta, I. Miron m-a condus pe dealul 
unde se află Patriarhia Ortodoxă şi vechiul Parlament. 
Se pare că parlamentarii au părăsit acest loc ferme¬ 
cător pentru a se instala în dezgustătorul palat prezi¬ 
denţial lăsat moştenire de Ceauşescu (aveam să revăd 
palatul de pe dealul Patriarhiei, din depărtare, de 
cealaltă parte a bulevardului care altădată se numea 
„Victoria Socialismului”). E sărbătoarea Sfântului 
Constantin. O mulţime impresionantă se îngrămă¬ 
deşte pe deal. Stând la o coadă nesfârşită, credincioşii 
se înghesuie să atingă moaştele, să sărute mâna preo¬ 
tului etc. La tribună sunt adunaţi demnitarii ecle¬ 
ziastici, în odăjdii. 

Mitropolitul îşi ţine predica duminicală în faţa 
microfonului, ca şi cum ar fi vorba de un discurs poli¬ 
tic. 80% dintre români sunt de confesiune ortodoxă, 
îmi spune I. Miron. Aflu că acelaşi mitropolit a fost 
responsabil de apropierea dintre Biserica Ortodoxă şi 
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dictatura lui Ceauşescu; e bănuit chiar că a ajuns 
până acolo încât informa Securitatea, în ciuda secre¬ 
tului spovedaniei. 

Conversez cu I. Miron despre situaţia politică. El 
estimează că neocomuniştii lui Iliescu au multe şanse 
de a reuşi să se întoarcă la putere, într-atât este de 
profund marasmul economic şi social în ţară şi într-atât 
sunt de avariate politicile liberale. Intre timp, am 
aflat că trebuia să i se dea un dublu sens expresiei „a 
se întoarce la putere”, deoarece în jurul lui Iliescu 
„puterea” deturnării de fonduri e îndeajuns de mare. 
In timp ce Austria alunecă pe panta populismului 
haiderian, România ar putea să cadă iarăşi în comu¬ 
nismul naţionalist. Văzând atâţia cerşetori romi, îl 
chestionez pe I. Miron despre xenofobie în România şi 
el îmi confirmă că repudierea ţiganilor e un sentiment 
destul de răspândit. Dar, adaugă el, nu mai mult decât 
oriunde în Europa Centrală; nu mai mult decât în 
Republica Cehă, de exemplu, îmi spune. In România 
există o populaţie de 22 de milioane de locuitori. S-ar 
părea că şi antisemitismul revine în România; e un 
caz special, de antisemitism fără evrei, fiindcă nu au 
mai rămas decât în jur de câteva mii în ţară, mai 
puţin de 10.000, spune el. 

Vizităm muzeul de pictură, care se află în vechiul 
palat regal, ale cărui colecţii le-a preluat. I. Miron îmi 
povesteşte că muzeul a avut mult de suferit din cauza 
luptelor de stradă din „revoluţia” de la 1989. Securi¬ 
tatea s-a retras în clădirea aceasta şi mai multe săli 
au ars, mai multe pânze importante fiind distruse. 
Acum nu se mai vede nimic care să amintească de 
zilele acelea sumbre, deoarece muzeul a fost perfect 
restaurat şi modernizat. 

Tabloul care m-a frapat cel mai mult: Murillo, 
„Inventarea picturii”, care mă face să-mi reconsider 
reflecţiile din Culorile şi cuvintele. Un pictor face un 
portret privind nu modelul care se află în faţa lui, ci 
umbra modelului proiectată pe perete. Pictura, în 
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acest tablou, se naşte din desen, din disegno, din alb 
şi negru, din reprezentarea fizionomiei umane. Culo¬ 
rile nu sunt la originea picturii, ci se adaugă desenului 
şi contururilor. Vizavi de acest Murillo, câteva pânze 
magnifice ale lui El Greco. Sunt, de asemenea, foarte 
impresionat de un Rembrandt („Haman implorînd 
iertarea Esterei”). Un superb clar-obscur strălucit 
colorat. E unul dintre acele tablouri cu subiect iudaic 
şi biblic ce au fost „puse între paranteze” pe vremea 
lui Langbehn, când Rembrandt era prezentat drept 
un pictor al „sufletului german” prin excelenţă. 

Ora 18. Tocmai am terminat Bravul soldat Svejk 
de J. Hasek, pe care îl reciteam datorită intereselor 
mele „mitteleuropene”. Corozivă critică a mitului 
austroslavismului: ^Adică dumneata socoteşti că nu-i 
o prostie, domnule Svejk (...), să faci agitaţie în faţa 
unui manifest privitor la război, lipit pe un colţ de 
stradă, şi să aţâţi poporul cu strigăte ca «Trăiască 
împăratul Franz Josef! Războiul e câştigat!»” 1 . Reţi¬ 
nusem deja celebra frază : Das ganze tschechische Volk 
ist eine Simulantebande („toţi cehii nu sunt decât o 
bandă de simulanţi”) 2 . „Mitul habsburgic” nu a cunos¬ 
cut refutare mai radicală decât acest Mare Război din 
1914-1918, de-a lungul căruia Habsburgii nu s-au mai 
sinchisit decât de destinul lor german şi au tratat 
toate „popoarele lor” drept carne de tun. 

In soare, trenul a devenit sufocant. Trecem de o 
gară nod de cale ferată, unde trenul şi-a schimbat 
locomotiva electrică şi a luat-o în direcţia Iaşilor con¬ 
dus de o locomotivă Diesel. Cerşetori şi vânzători de 
băuturi şi sandvişuri străbat culoarul trenului la fie¬ 
care oprire. 


1. Ediţia română, Peripeţiile bravului soldat Svejk, trad. 
Jean Grosu, Bucureşti, Editura Univers, 1999, p. 81 
(cap. VI). 

2. Ediţia română, p. 98. 
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Luni, 22 mai. Ieri am ajuns la 20.30, după şase ore 
şi jumătate pentru o distanţă de 408 km. Ne aşteptau 
Andrei Corbea-Hoişie şi Magda Jeanrenaud, care 
ne-au instalat la hotelul „Unirea” şi ne-au invitat, pe 
Gert Mattenklott şi pe mine, la cină la etajul al trei¬ 
sprezecelea al respectivului hotel. Andrei, strălucitul 
germanist de la Universitatea din Iaşi, face anul acesta 
oficiile de gazdă pentru congresul germaniştilor din 
România. 

Deschiderea congresului are loc în unul dintre cele 
două mari amfiteatre ale superbei universităţi din 
Iaşi, inaugurată de Alexandru Ioan Cuza la sfârşitul 
ultimei treimi din veacul al XlX-lea, o clădire monu¬ 
mentală postată mândru în vârful dealului Copou, 
faţă de care vechea noastră Sorbonă chircită şi vetustă 
face o figură jalnică. Când Andrei mă va conduce în 
biroul rectorului pentru a lua o cafea, voi descoperi 
sălile majestuoase, bogat decorate. Descoperirea 
Iaşiului a fost o adevărată surpriză: o metropolă de 
350.000 de locuitori sau de 500.000, dacă includem 
şi suburbiile, capitala istorică a Moldovei, bogată în 
monumente istorice, în ciuda ravagiilor şi urâţirilor 
funeste datorate urbanismului grosolan şi distructiv 
al lui Ceauşescu. O surpriză când văd circulând auto¬ 
buzele R.A.T.P.-ului 3 : autobuze de ocazie cumpărate 
din Franţa şi care, nefiind revopsite, mai poartă încă 
logo-ul autobuzului parizian. 

La deschiderea lucrărilor congresului, „Societatea 
germaniştilor” i-a convocat pe directorul şi vicedirec- 
torul serviciilor culturale germane şi austriece din 
România. Ataşatul cultural austriac pronunţă alo¬ 
cuţiunea cea mai neaşteptată, deplângând faptul că 
limba germană nu are în Uniunea Europeană locul pe 
care îl merită. Dar mai suntem oare în Europa Centrală, 
unde germana să-şi mai păstreze frumoasele-i poziţii? 


3. Reţeaua de transport parizian. 
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în ultima vreme, austriecii se plâng de soarta lor cu 
orice ocazie. Sancţiunile le-au deşteptat delirul per¬ 
secuţiei şi mania grandorii. 

Marţi, 23 mai. 12.30. Ieri seară am început Memo¬ 
riile unui antisemit de Gregor von Rezzori, pe care îl 
lăsasem în suferinţă pe rafturi de câţiva ani: doar 
genius loci (mâine mergem la Cernăuţi) m-a îndemnat 
să-mi pun în valiză două volume din memoriile lui 
Rezzori. Din păcate, traducerea publicată la „L’Âge 
d’homme” din Lausanne nu e prea grozavă şi e plină de 
greşeli de tipografie. Potrivit lui Rezzori, Bucovina e 
punctul de întâlnire dintre Orient şi Occident. „Aceste 
regiuni prezintă toate aparenţele civilizaţiei”, dar, 
adaugă el, e vorba de o civilizaţie încă prost înrădă¬ 
cinată (p. 11). Estul se întinde, din Cernăuţi, „până la 
câmpiile kirghize, în direcţia Tibetului” (p. 13). E vădit 
că, pentru Rezzori, Orientul poartă un nume ame¬ 
ninţător : Rusia. „Rusia era acolo, extrem de aproape, 
chiar de cealaltă parte a Nistrului” (p. 24); „Se simte 
o nostalgie după germanitate în ţările de origine ale 
românilor din Voivodina dintre Prut şi Şiret, printre 
români, ruteni, polonezi şi evreii din Galiţia” (p. 28). 

Portretul unchiului Hubi, antisemit şi wagnerian, 
pangermanist şi admirator al lui Schonerer, nu e prea 
simpatic. Tatăl, şi el, „ura evreii, toţi evreii, chiar şi 
pe cei bătrâni şi umili” (p. 168). în ciuda umorului 
lui Rezzori, notaţiile crud realiste despre evreii din 
Cernăuţi, despre vecinii Goldmann, despre Jargonul 
evreiesc” amestecat cu idiş mă fac să mă simt prost. 
Există totuşi şi pasaje mai pline de afecţiune şi mai 
emoţionante, precum acela în care Rezzori îl prezintă 
pe bătrânul Goldmann şi credinţa sa naivă şi sinceră 
în „mitul habsburgic” (ai cărui reprezentanţi prin¬ 
cipali vor fi chiar evreii): „Scandalizat de naţiona¬ 
lismul pur şi dur profesat de Reich-ul împăratului 
Wilhelm..., crezuse că găseşte aici un sol fertil pentru 
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a-şi propovădui evanghelia civilizatoare, în ambianţa 
vechii administraţii imperiale al cărei obiectiv şi scop 
era să facă să trăiască împreună şi în pace o întreagă 
varietate de populaţii, credinţe, limbi, naţionalităţi şi 
comportamente etice diferite.”(p. 42). 

Despre dificultatea de a trăi în România după 1920: 
„Drapelul imperial al Austriei fusese înlocuit cu vul¬ 
gara zdreanţă a noii republici, cu care, din fericire, nu 
aveam nimic în comun. (...) Noi, italienii, am fi devenit 
austrieci... în secolul al XVIII-lea, venind din Sicilia 
în calitate de birocraţi” (pp. 174-175). 

în dimineaţa asta, cer înnorat şi urme ale ploii 
nocturne, dar se face din nou soare. Am urcat iarăşi la 
Institutul Goethe de pe bulevardul Copou, mai sus 
de universitate. Institutul German se află vizavi de 
Institutul Francez. Cele două clădiri, de o parte şi de 
alta a bulevardului, sunt vechi vile foarte elegante 
din secolul al XlX-lea. Asist la câteva conferinţe de la 
secţiunea „Literatura germană în România”. Analize 
interesante ale istoriei culturale a Bucovinei. în pauza 
de cafea, discut cu responsabila Centrului munchenez 
care se dedică studiului prezenţelor germane în sud- 
-estul Europei (Siidestdeutsches Kulturwerk). Discu¬ 
ţia ne poartă către cazul Austriei. Această doamnă 
extrem de simpatică îmi spune că austriecii care sunt 
şi buni europeni sunt profund jigniţi de sancţiunile 
europene. îi replic nu fără aprindere că inversează 
rolurile : tocmai austriecii sunt cei care, votând pentru 
partidul lui Haider şi susţinând guvernul acestei mici 
coaliţii, i-au indignat pe europeni. 

în drum spre hotel, la capătul de jos al bulevar¬ 
dului Copou, mă opresc la Biblioteca Universitară, o 
clădire frumoasă, împodobită cu o cupolă, construită 
în acelaşi stil ca universitatea. Angajatul care stă de 
planton în holul de la intrare îşi dă seama că sunt un 
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vizitator străin şi mă conduce în biroul bibliotecarilor. 
O doamnă foarte amabilă mă duce să vizitez frumoa¬ 
sele săli de lectură ale bibliotecii, unde e mai puţină 
îngrămădeală decât la Sorbona (e adevărat că puţine 
biblioteci universitare sunt atât de vetuste şi de puţin 
ospitaliere ca biblioteca de la Sorbona). Mi se face 
cunoscut că la Iaşi există trei milioane de cărţi. 

Ora 22.15. Andrei Corbea-Hoişie ne conduce într-un 
tur al oraşului cu maşina unuia dintre colegii săi şi 
mergem la o mănăstire din imediata apropiere a Iaşilor. 
La întoarcere, suntem lăsaţi în faţa Institutului 
Goethe, însă preferăm să facem o vizită la Institutul 
Francez, unde întâlnesc un director care ne spune că 
va fi numit ca director al Institutului Francez din Kiev 
la începutul anului universitar viitor. O delegaţie a 
Consiliului General din Marne însoţeşte o trupă de 
teatru care va da un spectacol cu Femeile savante în 
seara asta. 

Joi, 25 mai, ora 10.30. Excursia la Cernăuţi a început 
ieri la ora 6. Autocarul a luat-o pe strada care coboară 
pe lângă Biblioteca Universitară. De-a lungul acestui 
drum se găsea linia de front în 1944 în momentul 
avansării armatei sovietice. Heinrich Boli era soldat 
al Wehrmacht-ului în derută la data eliberării Iaşiului. 
Pe drum, multe căruţe trase de cai. Satele prin care 
trecem se aseamănă adesea cu oraşele-satelit H.L.M. 
Din păcate, acesta e rezultatul „rurbanizării” autori¬ 
tare din anii lui Ceauşescu, constând în distrugerea 
habitatului tradiţional, regruparea satelor în locali¬ 
tăţi mai mari şi mutarea ţăranilor în apartamente 
care se voiau moderne, dar care sunt de o urâţenie şi 
o proastă calitate detestabile. Câmpurile şi pajiştile 
par imense: nu se văd ţarcuri, şi nici multe animale 
nu sunt. Din 1990, marile cooperative colectivizate au 
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fost dezmembrate şi date înapoi ţăranilor, dar se pare 
că foarte puţini dintre aceşti noi mici proprietari au 
mijloacele suficiente pentru a face o adevărată exploa¬ 
tare agricolă. 

Spre ora 9, haltă la Suceava, numită Suczawa sub 
Habsburgi, oraş de frontieră între Moldova şi Bucovina. 
Autocarul în care călătorim este moldovenesc, închi¬ 
riat la Chişinău, deoarece a circulat zvonul că auto¬ 
carele moldoveneşti trec mai uşor graniţa ucraineană 
decât autocarele româneşti... Pe caroseria maşinii se 
mai vede încă numele întreprinderii bavareze care a 
fost primul ei proprietar. 

De la intrarea în Bucovina, peisajul e mai vălurit, 
satele sunt mai numeroase. Ultimul târguşor înainte 
de graniţă este Sereth (numele german de deunăzi), 
Şiret în română (e şi numele râului care marchează 
frontiera). Vestigii ale stilului urban habsburgic. 
Stalin a trasat graniţa fără să ţină cont de datele 
istorice şi culturale. Astăzi, 500.000 de români trăiesc 
în Ucraina, având statutul deloc de invidiat al unei 
minorităţi. Vechea Bucovină are populaţia împărţită 
într-o pătrime români şi trei sferturi ucraineni. Vechiul 
Czernowitz se numeşte în ucraineană Cernivici, în 
rusă Cernovisky, în română Cernăuţi. 

Ajungem plini de încredere la frontiera românească. 
Ne ia o oră ca să ieşim din România. Jovialitatea 
poliţiştilor şi a vameşilor nu diminuează cu nimic 
migăleala controlului paşapoartelor şi a actelor auto¬ 
carului. înainte şi după postul de frontieră ucrainean, 
un imens portal albastru barează drumul. Intraţi în 
zona de frontieră, începem să completăm un formular 
de vamă cu totul ermetic, având în vedere că e scris în 
română şi ucraineană. Nu trebuie nimic altceva decât 
să răspunzi „nu” la toate rubricile (transportaţi arme? 
dar materiale nucleare?). După care urmează strân¬ 
gerea paşapoartelor. 
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O jumătate de oră mai târziu apar două probleme: 
o colegă româncă are în paşaport o adresă de rezidenţă 
în Germania; poliţiştii ucraineni estimează că ar fi 
avut nevoie de viză, cu toate că românii nu au nevoie 
de aşa ceva şi nici un regulament nu menţionează 
cazul românilor rezidenţi în străinătate. Un lucru ab¬ 
surd şi sâcâitor, fără doar şi poate. Numai că acestei 
nefericite colege i se va impune să părăsească auto¬ 
carul şi va fi nevoită să se întoarcă pe jos la postul de 
graniţă român. Şi negăsind nici un mijloc de transport 
pentru a se întoarce la Iaşi, avea să ne aştepte până la 
întorcerea noastră. Alt caz de litigiu sunt eu. Consulatul 
Ucrainei de la Paris îmi dăduse o viză de tranzit, pe 
considerentul că o călătorie dus-întors la Cernăuţi 
care durează numai o zi constituie mai degrabă un 
„tranzit” decât o „vizită”. De altfel, tariful vizelor era 
acelaşi, fie că era de tranzit sau de vizită... Dar aici, 
la o aşa depărtare de Paris, lucrurile sunt mai com¬ 
plicate: o viză de tranzit nu-mi permite, îmi explică 
poliţiştii, să intru şi să ies prin acelaşi post de fron¬ 
tieră. Mi se sugerează, în glumă, fireşte, să mă întorc 
prin Moldova; numai că nu am viză pentru Moldova, 
deci ideea rămâne teoretică. Poliţiştii se încăpăţâ¬ 
nează şi cam o jumătate de oră trăiesc cu teama că voi 
avea aceeaşi soartă precum colega care a luat-o pe jos 
înapoi spre România. Deodată, după mai multe deli¬ 
berări infructuoase şi lungi aşteptări fără explicaţie, 
şeful postului de poliţie se întoarce spunând că e în 
regulă şi că pot trece. Uf! Dar încă nu e totul gata: 
autocarul trebuie să achite o taxă ecologică, care e o 
culme a absurdităţii într-una dintre ţările cu cea mai 
tristă faimă pentru degradarea mediului natural 
(Cernobîl). Informaţia potrivit căreia cu un autocar 
moldovenesc ar apărea mai puţine complicaţii admi¬ 
nistrative se dovedeşte deci falsă: autocarul nostru 
înmatriculat la Chişinău şi transportând români, 
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germani, austrieci, un francez, un japonez suscită o 
mare neîncredere. în total, controalele au durat trei 
ore şi toate eforturile colegului nostru ucrainean de 
la Universitatea din Cernăuţi, ca şi prezenţa unui 
secretar al administraţiei locale, venit să ne faciliteze 
trecerea, nu au folosit la nimic - sau cel puţin aşa s-ar 
părea. Cine ştie dacă nu am fî aşteptat patru ore în 
loc de trei dacă ei nu erau acolo... E mai recomandabil, 
ca să ajungi în Ucraina, să iei avionul decât autocarul 
de la Iaşi la Cernăuţi... 

Andrei îmi semnalează că am primit o lecţie care 
se va dovedi preţioasă. Trăisem, timp de o oră, din 
momentul în care valabilitatea vizei mele era con¬ 
testată, ceea ce locuitorii acestei nefericite ţări au 
trăit vreme de decenii, cu orice ocazie, în orice împre¬ 
jurare : ameninţările şi abuzurile birocratice şi poliţie¬ 
neşti. De vreo câteva ori m-am întrebat dacă soluţia 
nu ar fî bacşişul. Dar erau prea mulţi martori, desigur, 
pentru ca o astfel de rezolvare să se poată aplica... 

în sfârşit, intrăm în Ucraina cu o întârziere con¬ 
siderabilă faţă de orarul prevăzut. Curând, drumul 
nostru o ia printr-o minunată pădure de fagi: supra¬ 
numele Bucovinei era „das Buchenland”, ţara fagilor. 
De la marginea acestei păduri drumul începe să 
coboare spre Cernăuţi, pe care îl vedem la orizont. Un 
oraş mare, cam de 250.000 de locuitori. Chiar de la 
intrarea în oraş, suntem absorbiţi într-un trafic 
intens, autobuze şi troleibuze îşi dispută întâietatea 
cu automobilele. Drumul se transformă în şosea 
pavată şi plină de hopuri. Trecem pe lângă vechiul 
Volksgarten din Cernăuţi, parcul care purta acelaşi 
nume precum cel mai celebru parc vienez. Vizavi de 
Volksgarten, vile frumoase de la începutul secolului. 
Puţin mai departe în spatele acestor case, gara - cea 
din care porneau trenurile de transportat animale şi 
în care erau înghesuiţi deportaţii. Apoi strada trece 
pe lângă un mic scuar, în mijlocul căruia i s-a construit 
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un monument lui Paul Celan. Un cap de bronz care mi 
se pare că îl evocă prea puţin. Faţa lui Paul Celan 
mi-e familiară de foarte mult timp. în ultimii ani, l-am 
revăzut adesea, la Şcoala Normală Superioară, în Sala 
Paul Celan, pe peretele căreia se află un frumos por¬ 
tret fotografic al poetului, unul dintre cei mai mari 
din secolul XX, lector de germană la E.N.S. din 1959 
până în 1970, anul sinuciderii sale. Nu l-am cunoscut 
pe Celan, fiindcă am intrat la E.N.S. abia în 1973, dar 
citindu-1 şi auzind atât vorbindu-se despre el, am im¬ 
presia că l-am cunoscut la fel de bine ca toţi contempo¬ 
ranii care îl întâlneau şi îi rămâneau străini, atât de 
străini încât şi-a trăit ultima parte a existenţei sale 
pariziene într-o singurătate apăsătoare. 

Mă gândesc la istoria îngrozitoare a evreilor din 
Cernăuţi, rezumată de Andrei Corbea-Hoişie în exce¬ 
lentul său „Scurt istoric al civilizaţiei din Cernăuţi” 
(în Les litteratures de langue allemande en Europe 
centrale, PUF, 1998): „Ocupat în iunie 1940 de către 
sovieticii care s-au dezlănţuit împotriva burgheziei 
locale române şi mai ales evreieşti, organizând depor¬ 
tări în masă în Siberia - în timp ce «etnicii germani» 
au fost trimişi, la ordinul lui Hitler, în Germania -, 
oraşul Cernăuţi a fost recucerit un an mai târziu de 
armata română însoţită de unităţile S.S., care, pentru 
a sancţiona aşa-zisul păcat de «infidelitate» al evreilor 
din Bucovina faţă de statul român, a declanşat o îngro¬ 
zitoare represiune, inaugurată prin arestări, torturi 
şi execuţii în masă şi culminând cu închiderea evreilor 
în ghetou şi deportarea majorităţii în lagărele de con¬ 
centrare din Transnistria” (p. 160). 

Gândindu-mă la aceste tragedii, la această dis¬ 
trugere sistematică a uneia dintre culturile cele mai 
strălucite din estul Europei Centrale, îmi imaginam 
Cernăuţii ca pe un loc încărcat de o memorie sinistră, 
ca pe un câmp de vestigii unde arheologia memoriei 
ar trebui să reconstituie o lume dispărută. Dar, pe 
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măsură ce înaintăm spre centru, îmi dau seama că 
m-am înşelat întru totul. Centrul istoric al Cernăuţilor 
este foarte bine păstrat şi cei care au vizitat oraşul 
prin 1990 îmi spun că lucrările de renovare au făcut 
un progres spectaculos de atunci. Această capitală a 
unei frumoase provincii habsburgice fusese concepută 
ca o Vienă în miniatură, cu clădirile administrative, 
universitatea, bisericile şi teatrele, pieţele şi parcurile 
sale. Pe faţadele în stil Biedermeier târziu se regă¬ 
seşte galbenul habsburgic, dar şi culori mai puţin 
convenţionale (albastru, violet...). Clădirile construite 
după 1870 şi până în 1914 sunt o antologie a stilului 
numit „istoricist” care caracterizează vienezul 
Ringstrasse şi împrejurimile lui. Acest stil arhitec¬ 
tural a fost unul dintre elementele cele mai solide ale 
coeziunii Europei Centrale habsburgice şi a zonelor 
sale proxime. Astfel, teatrul din Iaşi (construit pe un 
teritoriu care a fost întotdeauna exterior Austro- 
-Ungariei) este fratele geamăn al celui din Cernăuţi; 
ambele au fost concepute de Ferdinand Fellner şi 
Hermann Helmer, un duo de arhitecţi deosebit de ac¬ 
tivi de-a lungul întregii epoci Spăthistorismus. Anto¬ 
logia Czernowitz. Judisches Stădtebild datorată lui 
Andrei Corbea-Hoişie (Frankfurt pe Main, Jiidischer 
Verlag, 1998) conţine o serie sugestivă de cărţi poştale 
din Belle Epoque unde se văd monumentele din 
Cernăuţi în toată semeţia lor habsburgică. Se găsesc 
de asemenea exemple superbe ale Jugendstil-ului ă la 
Otto Wagner: de exemplu, vechea clădire a Casei de 
Economii, în piaţa numită altădată Ringplatz, bogat 
împodobită şi pictată în culori foarte vii. 

Că orizonturile de aşteptare ale fiecărui călător 
diferă mult, observ şi datorită cărţii pe care o răsfo¬ 
iesc, cea a lui Jean Cuisenier, Memoires des Carpathes. 
La Roumanie milleniare: Un regard interieur, Pion, 
„Terre humaine”, 2000. Capitolul 24 se numeşte „Călă¬ 
torie în Bucovina”, dar e vorba de o altă Bucovină: 
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etnologul porneşte în căutarea „meşteşugurilor şi 
tradiţiilor populare” şi a mănăstirilor romanice. Auto¬ 
rul se află pe teritoriul românesc, dar despre Cernăuţi 
nici nu se pomeneşte în carte. Mărturisesc că această 
Românie, cea a lui Dracula şi a folclorului rural, nu mă 
interesează. Oricum, în nici un caz anul acesta. Am 
senzaţia că erudiţia lui Cuisenier sfârşeşte prin a im¬ 
pune din nou privirii „Mioriţa” lui Vasile Alecsandri, 
despre care Mircea Eliade comenta spunând că inte¬ 
lectualii modernişti „refuzau să recunoască dramele, 
destinul şi idealul unui popor modern într-o creaţie 
folclorică multiseculară” (citat de Catherine Durandin, 
Histoire des Roumains, Fayard, 1995, pp. 27-28). De 
altfel, „civilizaţia cernăuţeană” nu a fost românească 
decât pentru o perioadă foarte scurtă, mai degrabă 
infimă. Paul Celan se înfuria când era prezentat drept 
poet român de limbă germană... Ceea ce nu trebuie 
să ne facă să uităm influenţa etapei româneşti, de la 
Bucureşti, în biografia lui Celan, nici poemele în limba 
română pe care le-a publicat în acest interval. 

Trecem prin faţa străzii Masaryk, unde familia 
Celan s-a stabilit în anii ’20. Chiar aici au fost arestaţi 
în cursul unei razii şi duşi într-un lagăr de concentrare 
din Transnistria, de unde nu s-au mai întors niciodată. 
Liceul unde a studiat Paul Celan. în anii aceia, lumea 
habsurgică subzista încă, neştirbită. în legătură cu 
asta, Gregor von Rezzori scrie în memoriile sale, Neiges 
d’antan (Paris, Salvy, 1993), care sunt mult mai pasio¬ 
nante decât Memoires d’un antisemite : „Ne concepeam 
existenţa ca pe a unor austrieci veritabili rămaşi într-o 
provincie marcată mai ales de Austria, asemănători 
englezilor rămaşi în India după sfârşitul imperiului” 
(p. 49). El subliniază că „austriecii” rămaşi la Cernăuţi 
după 1920 puteau să-şi permită „un mod de viaţă 
incomparabil mai somptuos decât ar fi fost cu putinţă 
în Austria” (p. 114). E adevărat că aceste remarce nu 
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vizează ambianţa familială a lui Paul Celan, provenit 
dintr-un mediu mai modest şi despărţit de mediul 
„german” din Cernăuţi prin zidurile unui ghetou 
invizibil, pe care limba nu putea să le facă uitate. 
Cernăuţii lui Rezzori nu sunt întocmai aceiaşi cu ai 
lui Celan... 

Iată vechea Austriaplatz, dominată de fostul palat 
al guvernului, care adăposteşte astăzi o facultate a 
Universităţii din Cernăuţi, catedrala grecească orto¬ 
doxă, revopsită în aur şi culori sclipitoare. Apoi trecem 
prin faţa hotelului „Kiev”, unde au fost cazaţi parti¬ 
cipanţii la primul Congres Mondial Idiş în 1908. în 
ceea ce astăzi se află un cinematograf, un music-hall 
şi o sală de joc, se găsea altădată marea sinagogă în 
stil maur, incendiată în 1940. 

Ajungem la clădirea principală a actualei Universităţi 
din Cernăuţi. Un somptuos ansamblu arhitectural, reşe¬ 
dinţa de altădată a mitropolitului Bisericii Ortodoxe 
a monarhiei habsburgice, arhiepiscopul Bucovinei şi 
Dalmaţiei (cele două extreme geografice ale monar¬ 
hiei...). Universitatea din Cernăuţi era singura, pe 
vremea Habsburgilor, care avea o facultate de teologie 
ortodoxă. Vizităm palatul, terminat în 1882 (incendiat 
în 1941, din vina sovieticilor, mi se spune, restaurat 
ulterior), care cuprindea o biserică, o arhiepiscopie şi 
un mare seminar. Arhitectul e cehul Josef Hlavka, 
acelaşi care a construit biserica armenească din 
Cernăuţi în acelaşi stil, care, curios, te face să te 
gândeşti mai degrabă la o sinagogă. Acest amestec de 
stiluri arhitecturale (un stil „maur” comun bisericii 
ortodoxe şi bisericii armeneşti, un arhitect de origine 
cehă...) dovedeşte în ce măsură a constituit arhitec¬ 
tura un factor de integrare simbolică, de unitate în 
diversitate, în cadrul acestei monarhii pluriculturale 
şi polietnice. 

Acesta a fost secretul monarhiei habsburgice, pe 
vremea imperiului liberal sau cel puţin în Cisleithania, 
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anume de a sluji drept creuzet al identităţilor culturale 
pe care conştientizarea naţională le separa şi le ridica 
una împotriva celeilalte. Pentru a înţelege coeziunea 
socioculturală a unui teritoriu atât de plin de con¬ 
traste din punct de vedere demografic ca Bucovina, 
trebuie neapărat să admitem că nu convergenţa inter- 
culturală în interiorul microcosmosului cernăuţean a 
fost factorul principal: e vorba de un model habsburgic 
de „compromis” între naţionalităţi, care a permis ca 
aceste membre disparate să se constituie ca organism. 
Dacă acceptăm această interpretare, se poate înţelege 
de ce aceleaşi grupuri culturale, după 1919, s-au sepa¬ 
rat şi nu au mai conceput nici un fel de destin politic 
comun. Rezzori, în Neiges d’antan, a descris foarte 
bine această întoarcere cu o sută optzeci de grade şi 
care, aproape într-o singură zi, a fisurat şi fragmentat 
Bucovina, care părea să formeze o unitate în ultima 
treime a secolului al XlX-lea. „O dată prăbuşită Dubla 
Monarhie, Bucovina a fost ataşată României - în 1919. 
Dacă, pe vremea vechii Austrii, amestecul pestriţ de 
popoare, de limbi şi porturi se dovedise un factor supli¬ 
mentar plin de atractivitate..., acum mai degrabă 
reversul a fost adevărat. Această pojghiţă reprezen¬ 
tată de civilizaţie părea suprapusă în chipul cel mai 
superficial pe un conglomerat etnic confuz, făcut din 
petece, care se descuama văzând cu ochii” (p. 87). 

Una dintre enigmele secolului XX, de la prăbuşirea 
monarhiei habsburgice până la dislocarea Iugoslaviei, 
ar fi această trecere inexorabilă a ansamblurilor teri¬ 
toriale multiculturale la statutul de state-naţiuni: 
formulele care au permis coabitarea în linii mari 
armonioasă a culturilor au dat greş şi noile naţiona¬ 
lităţi dominante nu au ştiut să integreze noile mino¬ 
rităţi în concepţia lor despre lume. 

Un bătrân profesor de muzică de la Conservatorul 
din Iaşi a profitat de excursia germaniştilor pentru a 
revedea Cernăuţii. In 1945, familia sa, provenind din 


244 


Jacques Le Rider 


mica burghezie evreiască, a părăsit Cernăuţii, dar nu 
a mers mai departe de Bucureşti. Greşeală fatală, îmi 
spune bătrânul domn într-o franceză perfectă (ştie 
şi germana, dar preferă să vorbească în franceză): 
părinţii lui ar fi trebuit să se ducă mai departe, mult 
mai departe, în Franţa, Anglia, America... In România, 
viaţa nu le-a fost mai uşoară decât la Cernăuţi sub 
regimul sovietic, ci dimpotrivă, întrucât dictatura 
lui Ceauşescu s-a dovedit şi mai distructivă pentru 
cultură şi pentru elitele artistice şi intelectuale decât 
dictatura sovietică. O viaţă ratată, îmi spune bătrânul 
domn cu un glas mâhnit, el, care îşi începuse stu¬ 
diile ca un strălucit pianist şi care a fost adus în situa¬ 
ţia de a supravieţui ca un cerşetor, potrivit propriei 
sale formulări, dând lecţii de pian la Conservatorul 
din Iaşi. Ne plimbăm prin centrul istoric al Cernăuţilor, 
iar această convorbire are loc în vechea Postgasse, 
strada poştei, care fusese construită în ultimii ani ai 
monarhiei ca o replică a poştei din Bergenz. Am ajuns 
în faţa vechiului Musikverein, sala de concerte care 
purta acelaşi nume ca sora ei mai mare vieneză şi 
care era considerată o etapă importantă pentru muzi¬ 
cienii în turneu. Chiar vizavi de Musikverein, bătrâ¬ 
nul domn, fiu al Cernăuţilor, îşi încheie povestirea 
copilăriei. Simt că-i vine greu să-şi stăpânească lacri¬ 
mile. îmi spune cu un firicel de voce că e prima dată, 
din 1945, când vine din nou la Cernăuţi, şi asta fiindcă 
îi era tare teamă, până acum, să-şi revadă oraşul unde 
şi-a lăsat cele mai frumoase amintiri din copilărie, 
dar şi amintirile celor mai cumplite spaime şi sufe¬ 
rinţe de pe vremea persecuţiilor antisemite, cu fiinţe 
dragi brutalizate şi luate pe sus chiar în faţa ochilor 
lui, oameni pe care nu i-a mai revăzut niciodată. Poate 
că şi-a supraestimat puterile afective : bătrânul domn 
părăseşte brusc grupul ca să o ia pe o străduţă. Vrea 
să-şi revadă casa copilăriei, îmi spune. Cred mai 
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degrabă că are nevoie de singurătate pentru a lupta 
împotriva emoţiei care îl copleşeşte. 

In Theaterplatz observăm două foste „case ale 
naţionalităţilor”: la Cernăuţi, fiecare naţionalitate îşi 
avea centrul cultural, care servea ca sediu pentru 
asociaţii şi ca loc de întâlnire. Centrul cultural evre¬ 
iesc este deosebit de impozant, construit în stil istori- 
cist, la fel ca palatul baroc din Herrengasse din Viena, 
cu patru atlanţi care susţin faţada şi balcoanele. în 
spatele teatrului, Andrei îmi arată celălalt centru cul¬ 
tural evreiesc, construit în anii ’20, centrul cultural 
idiş, potrivnic mişcării sioniste şi aliat mişcării social- 
-democrate. 

Ajungem în Ringplatz, piaţa centrală, unde altădată 
se încrucişau liniile de tramvai. La capătul pieţei - cafe¬ 
nelele „Habsburg” şi „Europe”, azi dispărute, aşezate 
pe colţ cu strada Herrengasse locală, care reproduc 
modelul cafenelelor vieneze, în genul Cafe Central sau 
Griensteidl şi care puneau la dispoziţia clientelei toate 
ziarele monarhiei şi ale Europei. De cealaltă parte, 
vechiul hotel „Schwarzer Adler”. Gestapo-ul a făcut 
din ele un loc al groazei şi al morţii. Aici a fost adus 
în 1941 rabinul Abraham Frank. Corpul său torturat 
a fost aruncat în puţul ascensorului. 

Coborâm apoi spre partea oraşului din vale, unde 
locuiau evreii de condiţie modestă. Trecem prin faţa 
uneia dintre rarele sinagogi vechi care au scăpat de la 
distrugere. Familia Celan locuia, la vremea naşterii 
lui Paul, la parterul unei mici clădiri Jugendstil de pe 
strada Saxaganski. Locul e fermecător, cu străduţe 
liniştite, mărginite de copaci. Pe vremea lui Paul Celan, 
copacii aceştia erau castani, pe care unul dintre poe¬ 
mele sale îi evocă astfel: „Erst jenseits der Kastanien 
ist die Welt” („Doar dincolo de castani începe lumea”), 
în primul vers din poemul „Driiben” (Der Sand aus den 
Urnen, Gesammelte Werke, voi. 3, p. 12, şi Fruhwerk, 
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ediţie de Barbara Wiedemann, p. 96; Andrei 
Corbea-Hoişie, expert în filologia celaniană, avea 
să-mi furnizeze aceste informaţii precise). 

întoarcerea. în autocar, colegul ucrainean de la 
Universitatea din Cernăuţi care a ţinut să ne înso¬ 
ţească până la graniţă pentru a fi sigur că trecerea 
frontierei are loc în condiţii bune, ne face câteva confi¬ 
denţe despre starea de mizerie a Ucrainei. Cel puţin 50% 
sunt şomeri; un profesor din învăţământul preuni- 
versitar câştigă 30 de dolari pe lună, un profesor de la 
universitate, 40 de dolari. în orice caz, nu turismul va 
îmbogăţi ţara, într-atât sunt de oribile punctele de 
frontieră... 

La graniţă vom avea din nou parte de o aşteptare 
de trei ore ca să ieşim din Ucraina şi iarăşi va trebui 
să plătim la Grimnia „taxa ecologică”. Nici de partea 
română lucrurile nu vor fi mai simple: toţi colegii din 
România care au doar viză de intrare sunt prinşi în 
capcană şi trebuie să-şi facă iarăşi rost de o viză de 
intrare, să plătească din nou preţul vizei etc. 

Ajungem la Iaşi în jurul orei 2 noaptea. 

Ora 15. în micul avion A.T.R. 40-500 unde mi s-a 
rezervat un loc pentru drumul de la Iaşi la Bucureşti. 
Aeroportul din Iaşi e minuscul şi întors pe dos din 
cauza unor reparaţii de anvergură. Se pare că se va 
construi o mare pistă la standardele internaţionale. 

Vineri, 26 mai. Ora 10. Bucureşti. Hotel „Minerva”. 

Ieri seară, I. Miron m-a aşteptat la aeroport, altul 
decât cel pe care aterizasem sâmbătă: cel pentru zbo¬ 
ruri interne, mai aproape de centru. Am luat-o spre 
sala de concerte; rămăsese stabilit că el va cumpăra 
bilete pentru concertul Mozart din acea seară de 
joi. Sala, magnifică, e rotundă, ca Odeonul roman, şi 
a fost inaugurată în 1888. Observ friza istorică ce 
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înfăţişează, cu siguranţă, marile etape istorice ale 
naţiunii române, figuri mitologice de la sfârşitul 
Evului Mediu până în epoca modernă. Deasupra frizei, 
medalioane în care sunt înscrise principalele disci¬ 
pline artistice, literare, filosofice şi ştiinţifice. 

Dan Grigore interpretează concertul pentru pian 
KV 466, în marele stil romantic. Nu e acel piano-forte 
al lui Paul Badura-Skoda, dar e foarte frumos. Biletele 
au costat înjur de 3 dolari, ceea ce e un preţ derizoriu 
pentru străini, dar ridicat pentru români. Sala e arhi¬ 
plină şi publicul aplaudă cu fervoare. 

îi relatez lui I. Miron odiseea noastră ucraineană, 
îmi confirmă că autorităţile ucrainene ţin aproape 
închisă frontiera cu România. Fundaţia lui, îmi poves¬ 
teşte, lansase un program de distribuire de manuale 
şcolare în limba română în regiunile ucrainene cu 
populaţie românească: era să fie arestat pentru că a 
venit să livreze acele manuale şcolare. 

Vorbim despre Austria. I. Miron zâmbeşte când îi 
împărtăşesc nemulţumirile legate de „haiderizarea” 
societăţii austriece. Problemele societăţilor din ţările 
Europei Centrale şi Orientale sunt, îmi spune el, de o 
cu totul altă gravitate. îi explic de ce iau totuşi atât 
de în serios problemele austriece: într-o perioadă în 
care vorbim aşa de mult de Uniunea Europeană, nu 
ar trebui ca aspectele economice şi demografice să 
facă uitate problemele culturale şi politice. Pentru 
a integra aceste societăţi fără a destabiliza cultura 
politică a întregii uniuni, e important ca ansamblul 
Uniunii Europene să fie perfect „sănătos” din acest 
punct de vedere. Or, acest morbus austriacus repre¬ 
zintă un pericol deloc neglijabil. Dă un prost exemplu, 
al întoarcerii spre şovinismul naţional-regionalist şi 
antieuropean, şi încurajează toate guvernele care, în 
Mitteleuropa, sunt întemeiate pe o alianţă între dreapta 
liberală şi extrema dreaptă naţionalistă. Austria, care 
ar fi putut şi ar fi vrut să joace un rol de intermediar 
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între estul şi vestul Europei, se cantonează în acest 
moment într-o atitudine izolaţionistă şi xenofobă. Plu¬ 
sul de însufleţire pe care Erhard Busek, însărcinat cu 
negocierile de lărgire, ar fi fost de presupus să-l aducă 
guvernului Schiissel nu a produs cine ştie ce efecte, 
cel puţin deocamdată. 

După concert, cină în compania profesorului de 
literatură universală şi comparată Mircea Martin, 
care e, de asemenea, unul dintre marii editori din 
Bucureşti. Catalogul Editurii Univers, pe care o con¬ 
duce, este de o bogăţie impresionantă. 

Ora 18. în avionul de Timişoara (un avion al 
Tarom-ului, care îşi continuă cursa spre Paris după 
escala la Timişoara). Spre prânz, astăzi, eram la 
Salonul de Carte de la Bucureşti, pentru o conferinţă 
despre „Europa Centrală literară”, care reprezenta 
introducerea la lansarea programului european de 
traduceri finanţat de Fundaţia Concept. Sala de con¬ 
ferinţe era strâmtă şi prost sonorizată. Eram obligat 
să vorbesc foarte tare, ceea mi-a obosit vocea destul 
de repede. 

Miron îl aştepta pe ataşatul cultural al Ambasadei 
Franţei, iar Mircea Martin s-a dus să îl aştepte şi el, 
însoţit de mine, cam o jumătate de oră, la intrarea în 
salon. Foarte iritat din cauza acestei nerespectări a 
cuvântului dat, îmi împărtăşeşte nemulţumirile sale 
faţă de Ambasada Franţei şi îl ascult consternat. Nu 
e ceva nou pentru mine. Serviciile culturale ale amba¬ 
sadelor noastre nu sunt întotdeauna la înălţimea par¬ 
tenerilor lor universitari şi ştiinţifici. Totuşi, Mircea 
Martin este un francofon desăvârşit şi un eminent 
specialist în literatura franceză. Cine nu cunoaşte 
revista Cahiers roumains d’histoire litteraires pe care 
Editura Univers o publică din nou acum, într-o 
variantă lărgită, cu titlul Euresis (Cahiers roumains... 
figurează ca subtitlu) ? Vizităm rapid Salonul de Carte 
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de la Bucureşti: standul francez, realizat de France 
Edition, mi se pare sărăcăcios. Văd un număr din 
Revue de metaphysique et de morale vechi de zece ani 
şi un număr din propria mea revistă, Revue germa- 
nique internaţionale de acum cinci ani. După ce ies 
din Salon, mă opresc la Librăria Internaţională, unde 
găsesc câteva cărţi franceze interesante vândute la 
un preţ foarte redus, dar, altfel, nici o noutate. 

Ora 23. întâmpinat la Timişoara de Adriana 
Babeţi, directoarea Institutului „A Treia Europă”, 
de adjunctul ei şi de directorul Centrului Cultural 
Francez din Timişoara. în drum spre hotel, trecem pe 
lângă spitalul militar datând din epoca habsburgică, 
celebrul spital din Temesvar unde, în 1914, a murit 
poetul Georg Trakl. Temesvar era capitala Banatului, 
recucerită de sub otomani în 1716 de către Eugeniu de 
Savoia, încorporată Ungariei din 1779, dar cu statutul 
de „oraş liber regal”, cu reprezentare în Reichstag, pe 
care i l-a dat Iosif al Il-lea. în momentul contra¬ 
revoluţiei din 1849, Banatul a fost din nou despărţit 
de Ungaria şi unit cu Voivodina într-un Kronland al 
„Voivodinei sârbeşti şi al Banatului de Temesh”, fiind 
restituit Ungariei la sfârşitul anului 1860. 

Aceste vicisitudini istorice ale unui teritoriu situat 
la încrucişarea influenţelor germane, ungare, sâr¬ 
beşti şi, bineînţeles, româneşti explică existenţa unei 
populaţii şi astăzi foarte amestecate în Banat şi oraşul 
Timişoara. în 1851 se găseau la Timişoara 8.775 ger¬ 
mani (şvabi), 3.807 români, 2.346 maghiari şi 1.770 
sârbi, statisticile adăugând, de asemenea, 1.551 evrei. 
Astăzi (cifrele sunt din 1992), se găsesc aici 561.200 
români, 62.866 unguri, 26.722 germani, 17.144 sârbi, 
14.836 ţigani etc., la o populaţie de 700.000 de locui¬ 
tori. Preiau aceste cifre dintr-un articol al lui Victor 
Neumann, istoric de la Universitatea din Timişoara. 
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în acest moment la Centrul de studii europene 
„A Treia Europă” (această „a treia” este Europa 
Centrală) se desfăşoară un colocviu al traducătorilor 
central-europeni, finanţat de Fundaţia Pro Helvetia. 
„Seminarul intensiv” pe care îl voi ţine sâmbătă dimi¬ 
neaţa, sâmbătă după-amiaza şi duminică dimineaţa, 
ca şi conferinţa mea de sâmbătă seara (prezint o ver¬ 
siune mai dezvoltată a „Europei Centrale literare”) 
vor avea loc la Centrul Cultural Francez, care pare 
foarte bine reprezentat în viaţa culturală şi universi¬ 
tară locală şi al cărui sediu se află într-o vilă superbă, 
construită de o familie franceză stabilită la Timişoara, 
familia Duval, în Belle Epoque. Aflu că pe baza semi¬ 
narului meu de la Timişoara se va edita un volum. 

Acest grup de istorici, filosofi şi comparatişti, în 
totalitate perfect francofon (am întâlnit şi doi foşti 
bursieri români ai Şcolii Normale Superioare) este cu 
adevărat sclipitor şi am de-a face cu colegi şi tineri 
cercetători ale căror întrebări şi observaţii îmi dau 
multe idei noi. Aici Europa nu e un subiect academic 
şi nici o problemă politică, ci o miză intelectuală de 
cea mai mare importanţă. 

Sâmbătă, 27 mai. Hotelul „Perla”, Timişoara. La 
sfârşitul zilei. 

Graţie unei pauze în cadrul seminarului, sunt con¬ 
dus într-o vizită a oraşului. Marea piaţă centrală, a 
cărei înfăţişare a rămas aproape neschimbată din 
secolul al XVIII-lea, e magnifică. îmi este arătată 
sinagoga, o clădire frumoasă din secolul al XlX-lea, 
închisă din cauza unor lucrări de renovare care nu au 
început încă, din lipsă de fonduri. Comunitatea evre¬ 
iască din Timişoara este astăzi redusă la un cerc 
infim, şi această mare sinagogă evocă „lumea de altă¬ 
dată” când evreii se aflau în număr mare la Timişoara. 
Nenorocirile perioadei naziste au nimicit această 
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prezenţă, iar stalinismul şi epoca Ceauşescu i-au făcut 
să plece pe majoritatea supravieţuitorilor şi a celor 
reîntorşi după 1945. 

în conferinţa mea de la ora 17, dezvolt concepţia că 
ideea europeană, care s-a împotmolit în vestul Europei 
în dispute politice şi demersuri economice şi juridice, 
îşi păstrează în România întreaga dimensiune uto¬ 
pică. Fără îndoială că din acest nou Orient al Europei 
ne va veni dacă nu lumina, în orice caz scânteia 
de entuziasm care s-a atenuat, dacă nu s-a stins, în 
Occidentul nostru eurosceptic. 

în ce priveşte restul seminarului, mă încred în 
transcrierea înregistrărilor pe care Institutul „A Treia 
Europă” are de gând să o realizeze. 

Duminică. Ora 20. KLagenfurt. Pensiunea „Wachau”. 

Am plecat ieri după-amiază din România, pe un 
soare estival, ajungând la Klagenfurt după ce am 
schimbat avionul pentru Viena, sub un cer de plumb. 
Timpul e vijelios şi se anunţă ploaie pentru mâine. 
Klagenfurt, la sfârşitul acestei zile de duminică, mi se 
pare complet stins. Un „oraş mort” în comparaţie cu 
Timişoara. 

în avion, am consumat în doze mari presa austriacă 
şi m-am regăsit afundat în dezbaterile naţionale aus¬ 
triece asupra sancţiunilor. Kurier, sub semnătura edi- 
torialistului Peter Rabl, explică pe un ton grav că 
interesele vitale ale Austriei sunt în pericol dacă sanc¬ 
ţiunile mai durează. Dimpotrivă, deputatul ecologist 
Peter Pilz denunţă infiltrarea bărbaţilor şi femeilor 
membre ale F.P.O. în toate structurile administraţiei 
publice : după ce au denunţat sistemul Proporz, haide- 
rienii profită astăzi din plin de pe urma acestui act. 

în Die Presse, şeful grupului parlamentar conser¬ 
vator O.V.P., Andreas Khol, atribuie note bune şi 
proaste. O notă proastă pentru şeful partidului S.P.O., 
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Gusenbauer, care ar fi un „rău austriac”, complice al 
sancţiunilor, în linia cancelarului Klima, care ar fi 
semnalat el însuşi sancţiunile tovarăşilor săi din 
Internaţionala socialistă. O scrisoare deschisă con- 
sternantă, semnată Kurt Seidl: toţi cei care nu de¬ 
nunţă astăzi sancţiunile insultă democraţia austriacă. 
Austria de astăzi, continuă Seidl, nu e obligată să 
indemnizeze condamnaţii la muncă silnică şi evreii 
spoliaţi de al treilea Reich. Cei care cer aşa ceva vor 
„să mulgă vaca de lapte a conştiinţei încărcate” (s-ar 
părea că formula asta trivială e a lui Ernst Jiinger). 

Jorg Haider propune să li se ridice imunitatea par¬ 
lamentară deputaţilor, socialişti sau liberali, care nu 
au denunţat sancţiunile şi să li se intenteze proces 
pentru „înaltă trădare”. Haider tocmai a făcut o vizită 
în Libia. Călătorise acolo cu un director de întreprin¬ 
dere şi fusese văzut ieşind din cortul lui Khaddafi. 

Ministrul F.P.O. al apărării, Herbert Schneiber, are 
de gând să interzică trecerea prin spaţiul aerian aus¬ 
triac a avioanelor militare belgiene care transportă 
demnitari de stat, pentru a replica sancţiunilor al 
căror vârf de lance este Belgia. 

Standard : Gerfield Speri estimează că sancţiunile 
nu fac decât să-l întărească pe Haider şi că ele trebuie 
întrerupte cât mai curând. Mai crede, totuşi, că axa 
franco-germană este principalul obstacol pentru ridi¬ 
carea sancţiunilor. 

în acelaşi ziar, un articol despre scandalul finan¬ 
ciar care îi împroaşcă cu noroi pe Iliescu şi pe acoliţii 
săi din România. 

Wirtschaftsblatt consideră că Franţa şi Spania s-au 
aliniat de acum ţărilor Uniunii Europene care sunt 
ostile unei lărgiri rapide. în acelaşi timp, adaugă el, 
popularitatea aderării la uniune scade în ţările candi¬ 
date : în 1996, 70% dintre polonezi şi 80% dintre cehi 
o doreau, astăzi proporţiile fiind de 55% şi respectiv 
46%. Singurii candidaţi încă fervenţi: ungurii. 
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Luni, 29 mai. Universitatea din Klagenfurt este 
situată la periferia oraşului, în câmp. Ploaia de astă- 
-noapte a scos pe trotuare melci mari şi roşii care te 
fac să fii foarte atent pe unde calci, ca să eviţi corpu¬ 
rile astea cărnoase şi vâscoase. Colocviul intitulat 
„Cultură şi vecinătate. Contacte, conflicte, comparaţii”, 
organizat de Johann Strutz şi prezidat de Friedbert 
Aspetsberger la Unversitatea din Klagenfurt, este des¬ 
chis prin conferinţa Monikăi Kalista, reprezentantă a 
ministerului afacerilor externe. Această prezenţă guver¬ 
namentală va pune oare în discuţie vreo problemă? 
Deocamdată, nu aud nimic altceva decât lucruri „poli¬ 
tic corecte” despre identitatea multiculturală a 
Europei. Nici o aluzie la „sancţiuni”. Uf! M. Kalista 
pledează pentru lărgirea Europei. Foarte bine, dar ea 
nu ignoră, cred, faptul că partidul F.P.O. este cel mai 
reticent din acest punct de vedere. Ne aduce la cunoş¬ 
tinţă că Graz va fi în 2003 capitala culturală a 
Europei. La acest punct, am avut chef să o provoc 
întrebând-o dacă, după părerea ei, sancţiunile vor mai 
fi încă în vigoare în 2003. Dar m-am abţinut. 

Regiunea care ocupă locul de onoare la acest coloc¬ 
viu este Istria, situată între Triest, Austria, Slovenia 
şi Croaţia. Prima dimineaţă este consacrată poeţilor 
şi scriitorilor. Loredana Bogliun citeşte o scurtă con¬ 
ferinţă în italiană, apoi un lung poem în limba istriotă 
şi tălmăcirea sa în italiană. Gerhard Kofler, poet vie- 
nez originar din Tirolul de Sud, care îşi publică textele 
în italiană şi germană, citeşte câteva poeme în ita¬ 
liană, apoi în germană. Drago Jancar, romancier croat, 
citeşte un manifest împotriva naţionalismului etnic 
care a sfâşiat fosta Iugoslavie. Claudio Magris citeşte 
un fragment din traducerea germană a cărţii sale 
Microcosmosuri. 

Editorul Wieser prezintă proiectul unei enciclo¬ 
pedii interculturale a Europei de Est, inclusiv Rusia, 
şi acoperind în total în jur de şaizeci de arii sau gru¬ 
puri lingvistice. 
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Ora 15. La masa de prânz, într-un restaurant 
cochet care domină Worther See şi unde ni s-a servit 
peşte prins chiar acolo, sunt aşezat în faţa sociologului 
veneţian Ulderico Bernardi, simpatic şi interesant. 
I-am pus câteva întrebări despre situaţia din Italia. 
După părerea lui, victoria lui Berlusconi şi a aliaţilor 
săi e în afară de orice îndoială, întrucât stânga ita¬ 
liană se află într-o situaţie jalnică. Kofler îmi semna¬ 
lează că, în presa autriacă, se vorbeşte de sancţiuni 
fără să se pună întrebarea de ce există aceste sanc¬ 
ţiuni. Filosoful Manfred Wagner, cu care tocmai mă 
reîntâlnisem, îmi spunea că nu se vorbeşte de sanc¬ 
ţiuni decât pentru a păstra tăcerea asupra soluţiilor 
alese la nivel guvernamental. O responsabilă de afaceri 
din ministerul cercetării, Ch. L., care ocupa deja acest 
post în urmă cu cinci ani, când eu eram ataşat cultural 
la Viena, apropiată a mediului S.P.O., îmi spunea că 
afacerile continuă fără vreo schimbare notabilă în ad¬ 
ministraţie, dar că este prevăzută o „evaluare” peste 
un an şi că aceasta ar putea provoca o repunere în 
discuţie a tuturor premiselor actuale. 

După-amiaza, îl ascult cu interes pe Slavko 
Goldstein, care vorbeşte despre croaţi, sârbi şi evrei: 
el arată cum memoria comună a rezistenţei la nazism, 
antisemitism şi noile naţionalisme mai întâi au făurit 
şi apoi au distrus comunităţile istorice din această 
zonă. Un discurs foarte simpatic al primarului din 
Duino, micuţa comună din împrejurimile Triestului 
devenită celebră prin Elegiile lui Rilke, menţionează 
iniţiativa extrem de haideriană a lui Illy, primarul 
din Triest, provenit dintr-o familie de cunoscuţi negus¬ 
tori de cafea, care a propus înlocuirea tuturor come¬ 
morărilor victimelor fascismului printr-o sărbătoare 
a primăverii. Nu e de mirare că acest domn Illy e un 
bun prieten al lui Jorg Haider. 

Intr-un volum pe care ni l-a distribuit domnişoara 
Kalista figurează şi Declaraţia de la Viena asupra 
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multiculturalismului şi multietnicităţii în ţările 
Europei Centrale şi Orientale şi în ţările balcanice din 
30 septembrie 1998, rezultat al unei iniţiative a Austriei 
în cadrul preşedinţiei austriece a Consiliului Uniunii 
Europene. Textul concentrează ceea ce e mai bun în 
„misiunea Austriei” (Hofmannsthal, 1917) pentru ac¬ 
tualitate. Se poate citi mai ales: „Xenofobia, rasismul 
şi ideile naţionaliste trebuie combătute”. Acest ecou 
îndepărtat al mitului habsburgic este - vai! - pe cale 
să-şi piardă orice valabilitate în climatul politic „hai- 
derizat” care domneşte în prezent în Austria. 

Marţi, 30 mai. In dimineaţa aceasta, Friedbert 
Aspetberger mi-a adus mai multe tăieturi din ziare: 
un atac la adresa lui din partea lui Andreas Molzer, 
consilierul lui Haider pentru probleme de cultură, în 
Kronen-Zeitung , propriile sale articole în Standard. 
Editorialul lui Molzer, semnat „Noricus”, loveşte în 
„Friedbert” şi ridiculizează un program de studii femi¬ 
niste lansat la facultatea unde F. Aspetsberger este 
decan. 

Klaus Schumann, şef de serviciu la Consiliul 
Europei, originar din Fribourg-en-Brisgau, îmi arată 
pagina consacrată în FAZ declaraţiilor făcute de naţio¬ 
nalistul nostru republican Jean-Pierre Chevenement, 
care blamează violent proiectul federaţiei europene al 
lui Joschka Fischer. Comentatorii germani se află pe 
poziţii favorabile ca să-şi bată joc de acest arhaism 
ideologic. 

La prânz. Remarcabilă conferinţă a lui Paolo Fonda, 
psihanalist din Triest, asupra problemei identităţii de 
grup şi a relaţiei dintre cultura majoritară şi cultura 
minoritară. Punând în evidenţă faptul că „poziţia de¬ 
presivă” (autocritică, dacă nu autodepreciativă) este 
cea mai fecundă în materie de manifestare a respec¬ 
tului la nivel intercultural, Paolo Fonda confirmă că 
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acele categorii socotite negative (refularea, renunţarea 
la pulsiuni, melancolia, trăirea doliului) sunt, potrivit 
lui Freud, pozitive pentru „procesul de cultură”. Nu 
există cultură fără suferinţă. Doar naţionalistul gro¬ 
solan e în stare să se simtă în largul lui în propria sa 
cultură. (Cf. lucrarea noastră colectivă Autour du 
„Malaise dans la culture” de Freud.) 

Am aruncat o privire în revista Profil de săptă¬ 
mâna asta. Un editorial semnat Lackner subliniază 
că Schiissel, dacă vrea să se menţină până la sfârşitul 
celor patru ani pe care i-i acordă calendarul electoral, 
are nevoie de alianţa cu F.P.O. Trebuie deci să îl mena¬ 
jeze pe Haider, să evite să-l critice prea deschis. Cu 
alte cuvinte, Schiissel e prizonierul lui Haider. Era şi 
timpul să-şi dea seama! 

După-amiază. Manfred Wagner îmi semnalează o 
curioasă contradicţie a austriecilor: ei acceptă cu o de¬ 
voţiune anxioasă reproşurile făcute de către Comisia 
de la Bruxelles, care îi cheamă la o mai mare austeri¬ 
tate bugetară în scopul unei mai bune respectări a cri¬ 
teriilor de convergenţă; ar accepta cu siguranţă chiar 
şi sancţiunile bugetare; în schimb, resping cu putere 
„criteriile de convergenţă politică” ce i-au făcut pe 
europeni să se neliniştească în faţa coaliţiei O.V.P.-F.P.O. 

Herfried Cari, tânăr diplomat colaborator al înal¬ 
tului Reprezentant al Uniunii Europene la Sarajevo 
(Wolfgang Petritsch), vorbeşte despre Bosnia şi amin¬ 
teşte „competenţa” deosebită a Austriei în teritoriile 
Europei Centrale şi de Sud-Est. La această afirmaţie 
nu mă pot împiedica să intervin pentru a spune că 
respectiva competenţă este din nefericire pe cale de a 
se transforma în incompetenţă din cauza haiderizării, 
care discreditează şi paralizează diplomaţia austriacă. 

Cu puţin înainte de intervenţia lui H. Cari (la urma 
urmelor, foarte atrăgătoare), prezentasem cuvântul 
meu pe tema „Cercetarea asupra transferurilor cultu¬ 
rale franco-germane poate să folosească istoriei trans¬ 
ferurilor culturale în Europa Centrală?”. 
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Miercuri, 31 mai. Ora 6.30, în avionul Klagenfurt- 
-Viena. 

Ieri seară, prezentare a volumului de opere poetice 
complete al lui Gerhard Kofler publicat la Editura 
Wieser, în casa unde s-a născut Robert Muşii şi care a 
fost transformată în Casa Literaturii, stând de asemenea 
sub semnul unei altei glorii literare a Klagenfurtului, 
Ingeborg Bachmann. Mă întorc la pensiunea „Wachau” 
cu maşina lui Friedbert Aspetsberger, în compania 
uneia dintre adjunctele domnişoarei Kalista la 
Direcţia relaţiilor culturale a ministerului de afaceri 
externe. Ea a rămas până la sfârşitul colocviului şi a 
trebuit să suporte, sărmana, intervenţia mea critică 
la cele spuse de H. Cari. F. Asptesberger îmi des- 
tăinuie că ministerul afacerilor externe s-a neliniştit 
când a văzut numele meu în programul colocviului şi 
s-a interesat despre ce îmi propuneam să vorbesc. 

îmi ţin la zi revista presei, care va fi ultima din 
această călătorie. Kurier îl critică aspru pe Jacques 
Chirac, care a declarat că trebuie relansată politica 
europeană faţă de statele fostei Iugoslavii. înglobând 
în critica sa „concepţiile lui Joschka Fischer” şi „ieşi¬ 
rea în afara realităţii” a lui Chirac, care ar întinde 
mâna acestui „Napoleon din Belgrad”, ziaristul con¬ 
sideră că responsabilii germani şi francezi sunt pe 
cale să nimicească Europa. 

Die Presse : Karl-Heinz Grasser, ministrul F.P.O. al 
finanţelor, ar vrea să suprime 13.000 de posturi de 
funcţionari. Editorial (Gerhard Marschall) despre 
declaraţiile lui Haider, care îşi doreşte să fie pedepsiţi 
cu închisoarea oamenii politici vinovaţi de înaltă tră¬ 
dare pentru că nu au luptat cu destulă forţă împotriva 
sancţiunilor: aceste declaraţii ar trăda „eşecul lui 
Haider”, care a fost expus criticilor din partea 
„populiştilor de serviciu” din sânul propriului partid. 
Dubla sa strategie de participare la guvernare şi la 
opoziţie ar ruina şansele F.P.O. 
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Heide Schmidt, fostă membră a F.P.O., disidentă 
fondatoare a Forumului Liberal, constată eşecul de¬ 
mersului său: partidul ei a obţinut rezultate proaste 
la ultimele alegeri şi îşi cheltuieşte puţina energie 
care i-a mai rămas în conflicte interne. 

Heinz Fischer, S.P.O., vicepreşedinte al Parlamen¬ 
tului, discută cu Klestil asupra celei mai potrivite 
modalităţi de a obţine ridicarea „sancţiunilor”. 

Economie: în 1999, investiţiile austriece în străi¬ 
nătate s-au diminuat, în afară de Mitteleuropa, iar 
Republica Cehă se află în fruntea investiţiilor aus¬ 
triece în Europa Centrală. 

Standard : Schiissel nu a vrut să ia în serios ulti¬ 
mele provocări ale lui Haider: până unde oare va 
merge agitatorul populist fără să provoace vreo reacţie 
cancelarului? 

Romancierul Martin Walser critică sancţiunile 
europene faţă de Austria. Potrivit lui, guvernele 
social-democrate au format un „cartel” împotriva 
acestei ţări. De la discursul său de tristă faimă asupra 
încheierii procesului de autoculpabilizare al germa¬ 
nilor, Walser perseverează şi continuă să publice. Gert 
Mattenklott îmi spunea că a trebuit să-l înfrunte pe 
Walser într-o dezbatere publică la Berlin şi că l-a găsit 
tare antipatic. 

In Carintia, emoţie în rândul profesorilor: limba 
slovenă, această limbă considerată a doua ca impor¬ 
tanţă în această regiune, ar putea să capete statutul 
de „limbă străină”, potrivit proiectului de administrare 
a acestui land al cărui guvernator este excelentul J.H. 

După compozitorul britanic George Benjamin, e 
rândul lui Patrice Chereau să-şi revoce participarea 
la Festivalul de la Salzburg, pentru a protesta împo¬ 
triva participării F.P.O. la guvernul austriac. Citesc 
în Profil că Peter Stein, care pregăteşte o reprezenta¬ 
ţie integrală a lui Faust (douăzeci de ore de spectacol!), 
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se declară în favoarea sancţiunilor (dar e ostil 
măsurilor de „boicot”!). Dacă Austria ar lua măsuri 
şocante, ar trebui exclusă din Uniunea Europeană, 
spune Stein. Un fapt curios semnalat în Profil: Peter 
Turini semnase în 1991, alături de mii de alte perso¬ 
nalităţi, un apel la insubordonare la adresa soldaţilor 
trimişi de guvernul austriac să-şi facă serviciul militar 
la frontiera cu Ungaria. Nouă ani mai târziu, are loc 
procesul. Chiar în ziua audierii, Turini primeşte în 
sfârşit premiul literar decernat de landul Stiria. 

Profil : analiză a contradicţiilor strategice ale 
F.P.O. Din februarie, O.V.P.-ului îi bate vântul în pupă. 
Dacă ar produce căderea guvernului actual, Haider ar 
fi definitiv discreditat ca partener de coaliţie. „Dubla 
tactică” de participare şi opoziţie este aşadar o iscu¬ 
sinţă şubredă: Haider nu se poate dezice uşor de pac¬ 
tul încheiat. 

Afaceri: Khaddafi a finanţat oare F.P.O. ? 

Audio-vizual: Gerhard Weis, Generalintendant al 
O.R.F., rezistă în faţa intenţiilor câştigătorilor O.V.P. 
şi F.P.O. de a-şi lua „partea” de posturi în organigrama 
radio-televiziunii publice. 

Apărare: O.V.P. ar dori o revizuire a politicii aus¬ 
triece, încercând să iniţieze o apropiere de N.A.T.O. 
Insă ar trebui ca o majoritate de două treimi dintre 
parlamentari să voteze pentru abolirea declaraţiei de 
neutralitate permanentă din 1955, ar trebui de ase¬ 
menea să se mărească în mod considerabil bugetul 
austriac pentru apărare şi să se renunţe la calea 
urmată în momentul bombardamentelor N.A.T.O. în 
Kosovo (Austria refuzase avioanelor N.A.T.O. survo¬ 
larea teritoriului său). 

în legătură cu indemnizaţiile condamnaţilor la 
muncă silnică în timpul celui de-al treilea Reich: de¬ 
putatul F.P.O., John Gudenus, crede că Austria nu ar 
fi consimţit la a-şi lua acest angajament decât pentru 
a-şi lua măsuri de prevedere împotriva represaliilor 
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Israelului. Austria, spune Gudenus, nu are de ce să 
aibă nevoie de iertare. Ar fi trebuit, pentru a judeca 
cu aceeaşi măsură, să li se acorde indemnizaţii şi germa¬ 
nilor sudeţi, victime ale „spolierii” decretate de Benes. 

Ora 11. Continuând aşteptarea în aeroportul din 
Viena. 

In Die Zeit, mediatizatul sociolog Ulrich Beck îşi 
expune proiectul „liberal de stânga” al unei zivil- 
couragierte Gesellschaft capabile să facă faţă celei de-a 
doua modernităţi (formulă care evită termenul de 
postmodernitate). Ce ar fi această „societate civilă a 
curajului civic”? Nici o societate de clase, nici o socie¬ 
tate etnică, nici o societate de muncă. Solidaritate cu 
noii excluşi. Atingere a unei plurale Tătigkeitsgesell- 
schaft (o societate de activitate multiplă). Ajungerea 
la o viziune, aş spune nietzscheană, a unei noi „amorali¬ 
tăţi” : respingerea credinţei în superioritatea propriei 
morale şi curajul de a nu-i mai diaboliza pe cei care au 
alte credinţe. Beck propune aşa ceva drept program 
cancelarului Schroder! în ce mă priveşte, nu văd aici 
decât nişte cuvinte frumoase şi iresponsabile. La 
întoarcerea din turneul meu central-european, mă 
întreb ce ar putea însemna acestea pentru o societate 
pauperizată, minată de neonaţionalismul etnic şi 
devastată de tranziţia haotică de la escrocheria post- 
-stalinistă la liberalismul economic. 

în Die Zeit, un editorial despre revendicarea redu¬ 
cerii timpului de lucru, cerută de D.G.B. Această 
revendicare este considerată de Die Zeit drept ridicol 
de arhaică intr-un sistem în care reuşita socială se 
bazează pe munca din ce în ce mai multă. Reducerea 
timpului de lucru nu îi poate interesa decât pe lam- 
pagii şi pe neşcoliţi, conchide articolul. 

Paginile literare conţin un interesant reportaj despre 
un colocviu al scriitorilor şi intelectualilor sârbi care 
tocmai s-a desfăşurat în Muntenegru. Cum se poate 
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vorbi despre războaiele postcomuniste ? Dar despre 
regimul Miloşevici? Ce raţionalitate există de a 
reconstrui acest Sud-Est „balcanic”? Ne tot bălăcim 
în noţiuni învechite precum „naţiune multiculturală”, 
„integrare”, „identităţi regionale” şi „globalizare”. 
Aplaudăm zvâcnirea naţională a Muntenegrului, care 
încurajează rezistenţa în faţa regimului de la Belgrad, 
dar aruncăm anatema asupra naţionalismului sâr¬ 
besc. Denunţăm intelectualii care i-au oferit dictaturii 
sârbe arsenalul ideologic, dar aşteptăm de la noii inte¬ 
lectuali să definească precis condiţiile păcii. In Vest, 
la Paris, de exemplu, intelectualul angajat este dat 
jos de pe soclu, dar în Muntenegru opinia lui e literă 
de Evanghelie. 

Intr-o recenzie la lucrarea panoptică a lui Mark 
Mazower asupra istoriei europene (.Der dunkle Kontinent), 
citim că „U.R.S.S. a fost cea mai bună moştenitoare a 
monarhiei habsburgice, la fel cum Hitler şi concepţia 
sa despre reorganizarea Europei au reprezentat con¬ 
tradicţia ei cea mai izbitoare”. Cu al doilea punct, de 
acord. Una dintre structurile „logicii” lui Adolf H. a 
fost revolta împotriva lumii habsburgice în mijlocul 
căreia îşi petrecuse tinereţea de student ratat. în pri¬ 
vinţa primului paradox, el nu este pe deplin nou. Paul 
Garde, deja, în lucrarea sa despre Iugoslavia, îl definea 
pe Tito drept „ultimul Habsburg”. Dar nu orice politică 
a naţionalităţilor este o politică habsburgică şi nu 
există o „politică habsburgică a naţionalităţilor”, ci 
doar faze în contrast, de centralizare şi germanizare, 
urmate de perioade mai liberale şi pluraliste. 

Ora 13.30. în avionul cu destinaţia Paris. Deschi¬ 
zând ziarele franceze, sunt frapat de schimbarea de 
ton. Chiar azi-dimineaţă citeam cronici plângăcioase 
sau fulminante în presa austriacă asupra sancţiunilor 
care îl năpăstuiesc pe nevinovatul porumbel austriac. 
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Iată, în Liberation, o pagină întreagă dedicată 
refuzului Iui Patrice Chereau de a participa la 
Festivalul de la Salzburg. Iată, în Le Monde (datat 
31 mai), pe prima pagină, un reportaj despre un 
happening politic din faţa Ambasadei Austriei la 
Paris. Grupul „Tânăra creaţie” şi-a adus măturile să 
facă curăţenie pe rue Fabert, la 6. „Am ales mături de 
interior. Nu e vorba să curăţăm trotuarul: Austria e 
în Europa, la noi acasă. Ne-am gândit o vreme să 
facem aceeaşi acţiune, în acelaşi moment, şi la 
Ambasada Rusiei: dar e mai bine să începem prin a 
mătura în faţa propriei noastre porţi.” Pentru a 
îndepărta „o curăţenie imundă”. 

In româneşte de 
Ilinca Ilian 
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Apărând ca a patra carte în seria „Seminar” a colecţiei 
„A Treia Europă”, volumul de faţă continuă un demers 
ştiinţific a cărui premisă fundamentală este decelarea 
identităţii unui spaţiu mai degrabă mental decât geogra¬ 
fic, în care, spre deosebire de alte zone ale Europei, cultura 
se arată a fi mai în măsură decât istoria să stabilească 
reperele, dar şi punctele fragile ale unei viziuni de ansam¬ 
blu. Ca şi volumele anterioare ale seriei, Europa Centrală 
sau paradoxul fragilităţii are ca punct de plecare un eve¬ 
niment : posibilitatea membrilor Centrului de studii com¬ 
parate central- şi sud-est-europene „A Treia Europă” de a 
dezbate împreună cu un profesor din străinătate, de bine 
cunoscut în domeniul cercetărilor asupra Europei Centrale, 
acest concept şi această realitate. O dată tipărită, cartea 
de faţă depăşeşte evenimentul intelectual prilejuit de în¬ 
tâlnirea cu profesorul Le Rider din 27-28 mai 2000 şi apare 
ca o însumare de texte cu tonalităţi diferite, de la articole 
ştiinţifice la jurnal de călătorie, în contextul cărora trans¬ 
crierea dezbaterilor cu cercetătorii timişoreni accentuează 
un anumit caracter polifonic al volumului. Pentru anumite 
spirite excesiv de riguroase, această varietate ar putea 
crea impresia unei miscellanea, dar în acelaşi timp ar 
putea să suscite, în cazul altui gen de cititori, fervoarea 
lecturii unui adevărat roman de idei. 

Fără a putea reda decât în mică măsură vastitatea 
preocupărilor lui Jacques Le Rider, de altfel cunoscut în 
România datorită celor două traduceri din bibliografia sa 
(.Modernitatea vieneză şi crizele identităţii, Iaşi, Editura 
Universităţii „Al.I. Cuza”, 1995, şi Mitteleuropa, Iaşi, 
Editura Polirom, 1997), cartea radiografiază un tip special 
de metodologie, care îi serveşte germanistului de la Ecole 
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Pratique de Hautes Etudes pentru abordarea suplă şi 
dinamică a domeniilor investigate. Noţiunea de transfer 
cultural, elementele de imagologie (ascunzând întotdea¬ 
una un interes de ordin politic şi social, după cum se 
desprinde mai ales din eseul „Perspective franceze şi ger¬ 
mane/austriece asupra Sud-Estului european”), modul în 
care se structurează din exterior o identitate culturală, 
preferinţa pentru termenul de specificitate atunci când 
interogaţiile asupra identităţii par să se împotmolească 
într-un discurs vag, dar nu lipsit de parti-pris- uri, asuma¬ 
rea unui angajament pornind din convingere şi pasiune şi 
care pune între paranteze mitul unui pretins obiectivism 
istoric ar fi doar câteva dintre instrumentele de lucru 
extrem de flexibile ale savantului Le Rider. La acestea se 
adaugă o abordare interdisciplinară care îi permite o ana¬ 
liză ce reuneşte un anume tip de arheologie a cunoaşterii 
cu anticiparea posibilelor mutaţii din spaţiul european, 
în plus, cartea are meritul de a surprinde mai viu, mai 
dinamic, spiritul polemic şi profund implicat în realitatea 
contemporană al unui intelectual occidental important, 
pentru care Europa Centrală constituie o pasiune nedeter¬ 
minată de nici un subiectivism naţional sau politic moş¬ 
tenit şi care, poate tocmai din pricina acestei detaşări 
pozitive, poate urmări - dar nu lipsit de critică, nu fals 
tolerant şi împăciuitor - problematica extrem de mobilă a 
spaţiului central-european. 

Primul eseu publicat aici, „Uitare, memorie, istorie”, 
deşi aparent cel mai îndepărtat de tematica Mitteleuropei 
care structurează întregul volum, poate fi folosit ca o cheie 
de lectură: recurgerea la memorie, la memoria ca înmaga- 
zinare de date şi fapte, nu este calea cea mai sigură pentru 
reconstruirea unei identităţi cu adevărat viabile, iar acest 
lucru nu este străin de modul în care se poate concepe 
identitatea spaţiului central-european. Caracterul pozitiv 
al uitării, cu alte cuvinte înţelegerea faptului că „oamenii 
se aseamănă mai mult cu timpul lor decât cu părinţii lor” 
(pentru a aminti un proverb arab făcut celebru de Marc 
Bloch), nu este lipsit de însemnătate într-o zonă în care 
conflictele etnice nu încetează să însângereze harta Europei 
până în pragul noului mileniu. O arie geografică în care, 
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de-a lungul secolelor, „fiecare fluviu, fiecare munte este o 
miză revendicată de mai multe naţiuni” şi unde apariţia 
ideii naţionale este mult mai recentă şi circumstanţială decât 
în cazul naţiunilor occidentale, care la sfârşitul Evului Mediu 
îşi integraseră deja deplin acest concept, se arată a fi o pia¬ 
tră de încercare a politicii de lărgire a Uniunii Europene. 
Şi aceasta, deoarece federalizarea într-un teritoriu dez¬ 
binat precum acela al slavilor de sud nu poate fi, fără 
îndoială, lipsită de ameninţări pentru stabilitatea zonei. 

Revenirea în acest caz la memoria „rea”, la reinventa- 
rierea unor conflicte etnice şi teritoriale şi la resuscitarea 
unor pasiuni naţionaliste nu poate decât să stagneze un 
proces fără îndoială benefic pentru această regiune a con¬ 
tinentului european. întrucât Europa non datur, întrucât 
istoria sa este „o perpetuă relectură şi reinterpretare a 
istoriei Europei de la origini”, întrucât „Europa este o 
figură retorică” marcată de reconstruirea necontenită a 
ansamblului interpretativ, nu la ideea de etnicitate trebuie 
revenit pentru asumarea unei identităţi viabile. Dimpotrivă, 
etnicitatea se arată a fi un obstacol major, o nostalgie 
paseistă care ar trebui depăşită în contextul unei Europe 
stând în întregime sub semnul metisajului rasial şi al 
definirii imaginare a unei identităţi de neam. Convingerea 
că ideea de Europa devine o urgenţă în perioadele de criză, 
în vreme ce echilibrul face ca ea să treacă într-un plan 
secund - concepţie detaliată cu argumente solide în volu¬ 
mul Mitteleuropa - ar putea fi încă un argument pentru 
înţelegerea dozei de iluzie dintr-un concept ce pare atât de 
bine stabilit şi acceptat ca realitate. 

în locul operării cu noţiuni esenţialiste, care şi-au ară¬ 
tat în timp inconsistenţa, cu idei precum aceea a unui 
Volkscharakter ce ţine mai degrabă de un romantism depă¬ 
şit, Jacques Le Rider insistă pentru o istorie a transferu¬ 
rilor culturale, capabile de a pune în lumină instabilitatea 
creatoare, „paradoxul fragilităţii” de a constitui în acelaşi 
timp o forţă tocmai prin capacitatea de transformare şi 
adaptare. Ideea de transfer cultural, noţiune a cărei dia- 
cronicitate depăşeşte purul comparatism descriptiv, este, 
potrivit autorului, mai în măsură să reaşeze pe bazele 
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realităţii identitatea europeană, chiar dacă aparent surpă 
temeiurile de stabilitate şi unicitate ale fiecărei identităţi 
naţionale în parte : „...fiecare identitate culturală şi naţio¬ 
nală este realizarea unei genealogii europene în sânul căreia 
e practic imposibil să distingi între propriu şi străin”. 

Mai importante, aşadar, decât o presupusă şi entuziast- 
-romantic revendicată „esenţă” a unui popor sunt diferen¬ 
ţele istorice şi culturale. Ştergerea lor, de altfel utopică 
(totalitarismele ideologice au demonstrat-o), nu poate con¬ 
stitui o soluţie pe termen lung, întrucât micile diferenţe 
rămân şi vor rămâne problemele fundamentale al inte¬ 
grării europene; în schimb, cercetarea lor într-un context 
lărgit, universal, poate constitui premisa unei mai bune 
înţelegeri între aceste naţii. La fel ca în discursul lui Goethe 
despre Weltliteratur, culturile naţionale se pot cu adevărat 
dezvălui în ceea ce au mai profund nu printr-o introspecţie 
centrată pe identitatea proprie, ci prin participarea la o 
suprastructură culturală, capabilă să evidenţieze nu atât 
identitatea, cât individualitatea lor, specificitatea într-un 
ansamblu mai vast. Numai în acest caz o astfel de Illusion 
a unei identităţi stabile, fără fisuri - care, ridicată la rang 
de caracteristică esenţială a unei etnicităţi, conduce la 
conflicte sângeroase - se va transforma în Wahn, iluzia 
protectoare, frumoasa iluzie, cum o numeşte Nietzsche, şi 
care este imperios necesară unui organism individual sau 
comunitar care vrea să ajungă la maturitate. Or, după 
cum arată profesorul Le Rider comentându-1 pe filosoful 
german în primul eseu din volum, acest nor protector se 
poate naşte doar din uitarea trecutului, pentru a lăsa loc 
dezvoltării creatoare şi libere a unei identităţi, concept 
dinamic şi valoros numai în măsura în care este subordo¬ 
nat vitalităţii. 

însăşi definirea unei forma mentis a spaţiului central- 
-european nu poate fi concepută de cercetătorul francez altfel 
decât în contrast cu un anumit tip de politică expansio¬ 
nistă sau culturală promovată dinspre Vest: specificitatea 
acestui spaţiu este aceea de a se opune unor suprastruc¬ 
turi politice, pe de o parte, iar pe de altă parte, de a-şi 
manifesta un scepticism şi un criticism nu lipsite de nos¬ 
talgie pentru tradiţia pe cale de a se şterge, în faţa unei 
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modernităţi occidentale obsedate de noutate şi progres. 
Acelaşi paradox al fragilităţii stă deci la baza unei mai 
mari capacităţi de nuanţare şi a unei subtilităţi mai pro¬ 
nunţate, a căror maximă expansiune corespunde momen¬ 
tului de cotitură 1900: valenţele creatoare de o forţă 
uriaşă provin tocmai din această profundă nesiguranţă în 
legătură cu principiul identitar, nesiguranţă datorată unei 
modernizări întârziate şi conflictuale. 

Potrivit lui Jacques Le Rider, aceeaşi propensiune spre 
cercetarea atentă a diferenţelor şi a nuanţelor, aceeaşi 
vehemenţă în critica ideilor acceptate fără discernământ 
poate reprezenta şi astăzi marea vocaţie a Europei Centrale, 
care, într-o societate dominată de web-ul planetar şi de 
cultura light a audio-vizualului şi multi-mediei, rămâne 
poate singura capabilă să reorienteze spiritul european 
spre nevoia unei culturi serioase nutrite din filosofie, artă 
şi literatură. Imaginat ca posibil loc al renaşterii culturale, 
spaţiul central-european are nevoie, aşadar, nu de o con¬ 
tinuă explorare a cauzelor care au mutilat trecutul său 
tulbure şi de o aducere-aminte repetitivă a unor revendi¬ 
cări care, în contexte specifice, promiteau deschiderea dru¬ 
mului spre fericire, ci de o uitare binefăcătoare. Aceasta 
ar permite, pe de o parte, maturizarea propriei indivi¬ 
dualităţi, iar pe de alta, ar dezvălui fisurile unui angrenaj 
care doar aparent - întrucât e dominat de eficienţa prag¬ 
matică - funcţionează fără reproş. încă o dată, fragilitatea 
unor structuri psihice ar trebui să îşi arate forţa de a pune 
în cauză mecanismele reputate ca bucurându-se de o neştir¬ 
bită stabilitate. 

Politica şi cultura par să fi ajuns într-un moment în care 
nu se mai pot ignora reciproc: „...fondatorii Comunităţii 
Europene au început cu economia şi cu libertăţile publice, 
de circulaţie a bunurilor şi persoanelor. (...) Este evident 
că, mai ales pentru noi, istoricii, filosofii, oamenii de litere, 
specialiştii în ştiinţele sociale, reflecţia asupra identităţii 
culturale a Europei este foarte preţioasă, esenţială. Pe de 
altă parte, ne dăm seama că aceste reflecţii nu sunt utile 
din punct de vedere politic. Acesta este paradoxul. Dimpo¬ 
trivă însă, în toate etapele construcţiei pragmatice, reale 
a Uniunii Europene, teoriile culturale ar fi putut crea 
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probleme. A ieşit la iveală că cel mai greu de integrat nu 
au fost economicul şi socialul, ci culturalul.” Dacă vocaţia 
acestui spaţiu este într-adevăr păstrarea interesului 
pentru cultură şi capacitatea exercitării unei „memorii 
bune”, creatoare, realizarea unui ideal precum acela al 
„recentralizării” Europei în centrul său geografic va ţine 
şi de eforturile care se vor face în această regiune, nu doar 
în Occident. încurajatoare, motivantă, dar şi lucidă, noua 
carte a lui Jacques Le Rider atestă profunda convingere a 
autorului ei că politicul condus doar de forţele economiei 
nu poate să nu se lovească la un moment dat de realitatea 
culturii şi că fără o asimilare a acestui element esenţial 
Comunitatea Europeană va mai zăbovi în a-şi atinge cu 
adevărat graniţele pe care numele său i le atribuie. 
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în colecţia A TREIA EUROPĂ 


au apărut: 

Adriana Babeţi, Cornel Ungureanu (coord.) - Europa 
Centrală. Nevroze, dileme, utopii 
Jacques Le Rider - Mitteleuropa 
Cari E. Schorske - Viena, sfârşit de secol. 

Politică şi cultură 

Michael Pollak - Viena 1900. O identitate rănită 
Andrei Corbea - Paul Celan şi „meridianul” său 
Adriana Babeţi, Cornel Ungureanu (coord.) - Europa 
Centrală. Memorie, paradis, apocalipsă 

Vladimir Tismăneanu, Mircea Mihăieş — Vecinii lui 
Franz Kafka 

* * * - Caiete: Sacher-Masoch 
Revista A Treia Europă, nr. 1,2 
Michael Heim - Un Babei fericit 
Tony Judt - Europa iluziilor 
Revista A Treia Europă, nr. 3/4 
William Johnston - Spiritul Vienei. O istorie 
intelectuală şi socială, 1848-1938 
Valeriu Leu, Nicolae Bocşan (coord.) - Cronologia 
Europei Centrale (1848-1989) 

Jacques Le Rider - Europa Centrală sau paradoxul 
fragilităţii 


în pregătire: 


Victor Neumann - Ideologie şi fantasmagorie. 

Perspective comparative asupra istoriei gândirii 
politice în Europa Est-Centrală 

* * * - Dicţionarul romanului central-european din 

secolul XX 

* * * - Seminar: Vladimir Tismăneanu 

* * * - Caiete: Otto Weuiinger 

Gabriela Colţescu, Cornel Ungureanu (coord.) - Rasă 
şi clasă. Europa Centrală şi extremele politice 
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